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Botschafter der Moderne
Von Andreas Mink

Gibt es auf dem Planeten eine Kunst-Hauptstadt, dann 
kommt dafür eigentlich nur New York infrage. Jüngst 
hat der Kunsthistoriker Charles Dellheim mit der Studie 

«Belonging and Betrayal: How Jews Made the Art World Mo-
dern» eine Erklärung präsentiert. Aber Beteiligte wussten 
längst, dass jüdische Nazi-Flüchtlinge wesentlich zur Transfor-
mation New Yorks in eine Kunst-Metropole beigetragen haben. 
Davon erzählt diese Ausgabe, die auf Anregung und unter Lei-
tung unserer langjährigen Kollegin Monica Strauss entstanden 
ist. In England als Tochter jüdischer Flüchtlinge aus Polen und 
Österreich geboren, ist Strauss selbst Kunsthistorikerin, dazu 
aber auch als Nichte der Galeristin Helen Serger mit der Szene 
vertraut. Sie verwaltet zudem das Archiv Sergers, die sich Ende 
der 1930er Jahre in die USA retten konnte.

Den Auftakt macht ein Grundsatzbeitrag von dem an der Bos-
ton University lehrenden Dellheim über die Schlüsselrolle von 
«Refugee Art Dealers» als Botschafter der europäischen Moderne 
in New York. Dellheim diskutiert die Leistungen von Paul Rosen-
berg aus Paris. Jane Kallir stellt dagegen ihren Grossvater Otto 
Kallir vor, der aus Wien Künstler wie Schiele, Klimt, Kokoschka, 
aber auch Richard Gerstl in die Neue Welt gebracht hat. Dessen 
Selbstporträt von 1907 ziert den Titel. Kallir war auch in dem Sinn 
ein Pionier, dass er mit der «naiven» Malerin Grandma Moses ein 
amerikanisches Talent entdeckt hat. Dieser Spürsinn verhalf in 
der nächsten Generation Leo Castelli und Ileana Sonnabend 
dazu, Jasper Johns oder Robert Rauschenberg als amerikanische 
Vorreiter der «Pop Art» zu fördern. Darüber und die wichtige Rolle 
des Jewish Museum in Manhattan bei der Durchsetzung dieser 
Künstler schreibt der Philosoph und Kritiker Ekin Erkan. 

Der Beitrag zu Helen Serger stammt indes von Nickolas Rob-
lee-Strauss, einem Enkel von Monica Strauss, der damit auch ein 
Stück Familiengeschichte schreibt. Strauss selbst porträtiert 
Merrill Berman, als Sammler seit den 1970er Jahren ein Pionier 
bei der Erschliessung von Grafik etwa aus der frühen Sowjet-
union. Stella Nina Michaelis bietet persönliche Einblicke aus 
ihren Jahrzehnten als New Yorker Vertreterin des Hamburger 
Auktionshauses Hauswedell & Nolte. Dazu zählen Freundschaf-
ten mit Nazi-Flüchtlingen, die Kunstwerke nach Amerika hatten 
retten können. Besonders beeindruckt hat Michaelis die Philan-
thropie dieser Persönlichkeiten, die zahlreiche Museen mit 
wichtigen Arbeiten bedacht haben. Ein solcher Gönner und Ken-
ner ist zweifellos Ronald Lauder, der im Gespann mit dem Wie-
ner Serge Sabarsky die «Neue Galerie» in Manhattan gegründet 
hat. Beteiligt daran war unsere Autorin Elizabeth Szancer, die 
Kuratorin der Ronald S. Lauder Collection. 

Stifter waren auch Kurt und Lore Stavenhagen, die der am 
Bard College lehrende Kunsthistoriker Tom Wolf vorstellt. Das 
mit Diego Rivera und Frida Kahlo befreundete Paar floh nach 
Mexiko und trug dort eine spektakuläre Sammlung indigener 
Kunstwerke zusammen, die als Stiftungen in dortige Museen 
gingen. Mit Essays von Peter Stephan Jungk und Gabriel Heim 
bleiben wir ausserhalb der USA. Jungk hat jüngst auf Grund-
lage von Interviews das spannende Buch «Die Rückseite der 
Bilder» über Wolfgang Georg Fischer in London publiziert und 
schreibt hier über den Kunsthändler. Heim nimmt dagegen 
die Rolle der Schweiz als «Drehscheibe» für den Handel mit 
Kunst unter die Lupe, die Nazi-Behörden vor allem Juden ge-
raubt haben.  
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Editorial Inhalt
Trotz allem ein

Dialog
Der jüngste Mord an vier jüdischen
Frauen in Jerusalem ist ein abscheuli-
ches Verbrechen, dessen einziger
Zweck in der Vertiefung des Grabens
zwischen Israelis und Palästinensern
bestehen kann. Doch gibt es auch
heute keine Alternative zu diesem Zu-
stand der Gewalt als der Beginn eines
Dialogs zwischen den Kontrahenten.
Der israelische Präsident Chaim Her-
zog, der zwar über wenig direkten po-
litischen Einfluss, jedoch über viel
Prestige verfügt, äusserte in einem
Gespräch vom vergangenen Freitag
mit der französischen Tageszeitung
«Le Monde* die Meinung, dass jetzt
nach Beendigung des Golfkrieges
von der neuen politischen Atmosphä-
re profitiert werden muss, um mit den
arabischen Staaten zu verhandeln.
Bereits konkreter als Herzog entwarf
ein führender Politiker der Arbeiter-
partei, Moshe Shahal, in derselben
Ausgabe von «Le Monde* einen Plan
zur Befriedung der Region. Shahal
schlägt unter anderem vor, dass in
den besetzten Gebieten ein entmilita-
risierter Palästinenserstaat entstehen
soll.
Falls in den kommenden Wochen und
Monaten sich die arabischen Regie-
rungen und ernstzunehmende Ver-
treter der Palästinenser zu einer un-
missverständlichen Anerkennung Is-
raels entschliessen könnten und der
jüdische Staat deutlich zu erkennen
gäbe, dass er die Palästinenserals Na-
tion ernst nimmt und bereit ist, Land
für Frieden einzutauschen, bestünde
eine echte Chance für einen israe-
lisch-arabischen Dialog. Israels Zu-
kunft ist längerfristig nur dann gesi-
chert, wenn eine Form derfriedlichen
Koexistenz mit seinen Nachbarn Rea-
lität wird. dg

Kurz gemeldet

Verzögert sich der
Abzug?

Jerusalem/J.U. Aus Angst vor einem
Wiederaufflammen der Kämpfe ver-
zögert sich der Abzug der amerikani-
schen Truppen vom Golf offenbar.
Ein Sprecher des State Departments
erklärte in Washington, dass man die
steigenden Spannungen im Irak mit
Besorgnis zur Kenntnis nehme und
den Einsatz chemischer Kampfmittel
durch die Soldaten Saddam Husseins
noch immer nicht ausschliessen kön-
ne. Der Abzug der amerikanischen
Verbände werde sich bis zum Ab-
schluss eines offiziellen Waffenstill-
standsabkommens verzögern, meinte
der Sprecher weiter und wies darauf
hin, dass ein solches Abkommen bis
heute noch nicht existiere.
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Neue Dynamik in der Nahostpolitik

Gemeinsame Suche nach Frieden
Der Besuch des amerikanischen Aussenministers Baker
in Israel führte nicht zum befürchteten Eklat zwischen
beiden Seiten. Baker und seine israelischen Gesprächs-

partner betonten die Gemeinsamkeiten der jeweiligen
Standpunkte. Doch viele Fragezeichen bleiben bestehen,
wieder nahöstliche Friedensprozessanlaufensoll.

FoUt

Foto Keystone

Nicht alle Israelis sind von der jüngsten Friedensinitiative der USA begeistert:
«Zuerst der Schlächter, dann der Bäcker, verschwinde Unruhestifter!*, schrie-
ben dieseJugendlichen aufihr Plakat.

Israel solle seinen «unrealistischen
Traum von einem Grossisrael» aufge-
ben, mit dem Siedlungsbau aufhören
und die Annexion der besetzten Ge-
biete vergessen, erklärte erst vor rund
einem Jahr US-Aussenminister James
Baker in einer unfreundlichen Bot-
schaft an die Adresse Jerusalems.
Dieser rauhe Ton fehlte in den Ge-
sprächen, die Baker im Rahmen sei-
ner Nahosttournee am Montag und
Dienstag mit israelischen Politikern
führte. Avi Pazner, der Pressereferent
Premier Shamirs, sprach vielmehr
von «guten, freundschaftlichen» Un-
terredungen, und generell wurde die
Notwendigkeit zur Kooperation zwi-
schen den beiden Staaten unterstri-
chen.
Nicht etwa, dass Jerusalem inzwi-
schen die Wünsche Bakers erfüllt
hätte, doch der Golfkrieg stellte die
Prioritäten im Nahen Osten auf den
Kopf. Immer mehr Staaten der Re-
gion führen heute weit oben auf der
Liste den Wunsch, den Teufelskreis
der Gewalt zu durchbrechen und die
hängigen Probleme friedlich zu lösen.
In dieser Beziehung verbreiteten Ja-
mes Baker und David Levy, die sich
am Dienstag bei ihrem Auftritt in der
nordisraelischen Stadt Carmiel «Jim»
und «David» nannten, einen vorsichti-
gen Optimismus. Während Baker von
einem «Funken neuer Gedanken»
sprach, den er bei arabischen Füh-
rern entdeckt habe, erwähnte David
Levy «aufmunternde Zeichen», wie

Von Jacques Ungar

man sie «gestern oder vorgestern»
noch nicht habe registrieren können.
Bei einer Stärkung dieses Trends
stünden, so Levy, Israel und der Re-
gion Chancen offen, die heute nicht
mehr in so weiter Ferne lägen wie bis-
her. Baker doppelte am Dienstag in
Carmiel nach, als er meinte, Israel
habe nicht nur eine glorreiche Ver-
gangenheit, sondern auch eine starke
Gegenwart und eine helle Zukunft.
Auf seinen Besuch in der Märtyrerge-
denkstätte «Yad Vashem» bei Jerusa-
lem anspielend, erklärte er ferner, die
Errungenschaften des modernen Is-
raels seien letztlich der Triumph des
Guten über das Böse. Man werde sich
in der Suche nach einem Frieden
nicht von «Mördern und Terroristen»
beeinträchtigen lassen, unterstrich
Baker, der im übrigen seiner Hoff-
nung Ausdruck verlieh, dass «Wü-
stensturm» der letzte Krieg für die Re-
gion gewesen sein möge. Nach Car-
miel gelangte deramerikanische Aus-
senminister übrigens per Helikopter,
mit dem er auch die Golanhöhen
überflog. Auf die Frage eines israeli-
schen Reporters, ob er mit seinem
Gast auch die «Gebiete» überflogen
habe, antwortete David Levy: «Wenn
Sie damit Judäa und Samaria meinen,
ja» ... Sehr beeindruckt zeigte Baker
sich übrigens vom Treffen mit Ein-
wandererfamilien in Carmiel: Einer
äthiopischen Familien, die zehn Jahre
in Israel lebt und seither von in der al-
ten Heimat zurückgebliebenen Ver-

wandten nichts gehört hat, versprach
der US-Politiker, sich um eine Zusam-
menführung zu kümmern.

Schwierige Konkretisierung
Darüber, wie die Friedenschancen zu
konkretisieren seien, schwiegen beide
Seiten sich mehrheitlich aus. Aus dem
Büro des Premierministers verlautete
nach der fast zweistündigen Unterre-
dung Shamir-Baker (davon über 60
Minuten unter vier Augen) einzig,
man sei übereingekommen, den Frie-
den parallel auf zwei «Schienen» zu
verfolgen: in der Förderung von Di-
rektverhandlungen zwischen Israel
und arabischen Staaten sowie in
einem israelisch-palästinensischen
Dialog. Dieses aus der Küche Jerusa-
lems stammende Konzept soll derzeit
von der arabischen Seite geprüft wer-
den. Bezüglich der Haltung der Ara-
ber zur «historischen Chance», von
der letztens vor allem die Amerikaner
oft sprechen, mahnte Yossi Ben-Aha-
ron, Shamirs Generaldirektor, auf-
grund früherer Enttäuschungen zur
Vorsicht. «Handelt es sich aber effek-
tiv um eine Wende, ist Israel mehr als
bereit», betonte Ben-Aharon, der hin-
zufügte, dass auch die UNO-Resolu-
tionen 242 und 338 für Jerusalem kein
Problem darstellten: «Sobald die Ara-
ber gewillt sind, Israel als festes Ele-
ment im Nahen Osten anzuerkennen,
sind wir einverstanden, über alles
ohne Vorbedingungen zu sprechen.»
Sicher im Sinne der Israelis äusserte
sich übrigens am Dienstag in Kairo
Präsident Hosni Mubarak, der mein-
te, die Zeit für eine internationale
Konferenz sei noch nicht reif. Zuerst
müsse zwischen Israel und seinen
Nachbarn eine Atmosphäre des Ver-
trauens geschaffen werden.
Ebenfalls um Vertrauensfragen ging
es am Dienstag nachmittag zwischen
Baker und zehn Persönlichkeiten aus
den besetzten Gebieten, war es doch
der erste offizielle Kontakt zwischen
Amerikanern und Palästinensern,
seitdem Washington die PLO wegen
ihrer Unterstützung Saddam Hus-
seins schwer kritisiert.

Kein «Hamas»-Vertreter
Eingeladen in die Residenz des US-
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Basel

Neuer Oberkantor gefunden

Issachar Hellmann wird mit gros-
ser Wahrscheinlichkeit nächster
Oberkantor der Israelitischen Ge-
meinde Basel. Foto JR

Der engagierte Publizist
Alfred A. Häsler feiert. Er
wird 70.
Eine Würdigung auf

Bern: Neuer Anlauf für die
öffentlich-rechtliche
Anerkennung.
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Die JR feiert Geburtstag. Als
«Makkabi» erschien sie vor
50 Jahren zum ersten Mal.
Dieser Ausgabe liegt eine
Sondernummer bei.

cel Lang, scheint gefunden zu sein.
Wie Samuel-Serge Nordmann,
Präsident der Synagogenkommis-
sion der IGB, gegenüber der JR er-
klärte, wird anlässlich der ordent-
lichen Gemeindeversammlung
vom 6. Mai noch eine konsultative
Gemeindeversammlung abgehal-
ten werden, bei der der Gemeinde
Issachar Hellmann aus Bne Brak
als alleiniger Kandidat für das
Amt des Oberkantors vorgeschla-
gen wird. Sechs Wochen später
wird voraussichtlich in einer aus-
serordentlichen Gemeindever-
sammlung die Wahl Hellmanns
vorgenommen werden.
Issachar Hellmann wird als allei-
niger Kandidat vorgeschlagen,
weil die Verhandlungen mit dem
zweiten Kandidaten, Bernsthin, zu
keinem Ergebnis geführt haben.
Für die kommenden Pessach-
Feiertage werden Kantor Shine
aus Manchester (1. und 2. Tag Pes-
sach) und Jossi Schoppig aus Zü-
rich der Gemeinde zur Verfügung
stehen. dg

Ein Nachfolger für den zurückge-
tretenen Oberkantor der Israeliti-
schen Gemeinde Basel (IGB), Mar-
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Dem Zionisten-Kongreß zum Gruß!
Zum 22. Male versammelt sich in diesen Tagen der Zionisten-Kongreß und zum zehn-

ten Male «in unserer lieben Stadt Basel», wie Theodor Herzl in seinen Kongreß-
ansprachen zu sagen pflegte. Der Kongreß ist der Ausdruck des Willens unseres Volkes
nach einem Leben in Menschenwürde und Gerechtigkeit, seines Strebens nach Arbeit
und Freiheit, seiner Seimsucht nach der Heimkehr in sein Land. Wir sind glücklich, dem
Kongreß den. Willkommengruß der Juden in der Schweiz entbieten zu können, fühlt sich
doch der «Makkabi» als ein Sprachrohr der jüdischen Bevölkerung dieses Landes, zu-
gleich eins mit der zionistischen Beweguug, als ein Glied in der großen zionistischen
Gemeinschaft der Welt.

Eine große Linie führt von dem ersten Befreier unseres Volkes, unserem Lehrer Mose,
zu Esra und Serubabel und weiter zu Matitjahu und Juda Makkabi. Von den Makka-
bäern, deren Name und Erbe uns verpflichtet, führt sie fort zu Rabbi Akiba und Bar
Kochba und durch die lange, dunkle Nacht der Galuth bis zu dem Erwecker und
Mahner Herzl. Sein Erbe wahre der zionistische Kongreß! Wir wünschen ihm, daß er
seiner geschichtlichen Sendung bewußt seine Aufgabe erfülle, damit unser ganzes Volk
die StuUde der Befreiung erlebe — bald in unseren Tagen!
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«Der Judenstaat ist ein Weltbedürfnis,
folglich wird er entstehen.»

(Theodor Herzl.)

Theodor Herzl:
Unser Kongreß sei ernst und hoch I

... Muß uns nicht die Ahnung großen
Geschehens überfliegen, wenn wir denken,
daß in diesen Augenblicken die Hoffnun-
gen und Erwartungen von vielen Hundert-
tausenden unseres Volkes auf unserer Ver-
sammlung ruhen? Nach fernen Ländern,
ja über das Weltmeer wird in der näch-
sten Stunde die Nachricht von unseren
Beratungen und Beschlüssen eilen. Darum

soll Aufklärung und Beruhigung von die-
sem Kongreß ausgehen. Überall soll man
erfahren, was der Zionismus, den man für
eine Art chiliastischen Schrecken ausgab,
in Wirklichkeit ist: eine gesittete, gesetz-
liche, menschenfreundliche Bewegung nach
dem alten Ziel der Sehnsucht unseres Vol-
kes. Was die einzelnen unter uns schrieben
oder sagten, konnte und durfte man acht-
los übergehen — nicht mehr das, was der
Kongreß hervorbringi. Möge darum der
Kongreß, der fortab Herr seiner Debatten
ist, als weiser Herr wirtschaften.

Und endlich wird der Kongreß für seine
eigene Dauer sorgen, damit wir nicht wie-
der auseinandergehen, spurlos und ohne
Wirkung. In diesem Kongreß schaffen wir
dem jüdischen Volk ein Organ, das es bis-
her nicht hatte, das es aber dringend, zum
Leben dringend braucht. Unsere Sache ist
zu groß für den Ehrgeiz und die Willkür
einzelner Personen. Sie muß ins Unpersön-
liche hinaufgehoben werden, wenn sie ge-
lingen soll.

Und unser Kongreß soll ewig leben,
nicht nur bis zur Erlösung aus der alten
Not, sondern nachher erst recht. Heute
sind wir auf dem gastlichen Boden dieser
freien Stadt — wo werden wir übers Jalir
sein?

Aber wo wir auch seien und wie lange
unser Werk bis zur Vollendung dauere,
unser Kongreß sei ernst und
hoch, den Unglücklichen zum Wohle,
niemandem zum Trutz und allen Juden zur
Ehre und würdig einer Vergangenheit,
deren Ruhm wohl schon fern, aber unver-
gänglich ist!»

(Aus der Kongreßrede, Basel 1897.)
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STOP HITLER 
Jews A sked t o R aise Fund for W ar Aid to stllies 

NEW YORK, June 7 (ITA).—A program of fund-raising to aid the Allied cause and American 
defense was proposed today by Dr. Joseph Tenenbaum, chairman of the Joint Boycott Council of the Amer-
ican Jewish Congress and Jewish Labor Committee, in a memorandum to Jewish organizations and lead-
ers. The program follows: 

"(1) A contribution of one day a week or its equivalent in earnings should be levied on every Jew-
ish adult as bis or her contribution to the Allied cause and American defense. 

"(2) A huge fund should be raised immediately to enable the American Jewish Community to buy 
and deliver 500 planes for the Allies as soon as thesecan be made available, as a specific contribution by 
American Jews to Allied victory. 

"(3) One meatless day a week to be proclaimed throughout the country in Order to provide fund» 
for relief and trausport of the Nazi victims from the conquered Allied provinces now in France and Eng-
land, irrespective of race or religio». 

"(4) The program of delivering* war Material to the A!lles should include tanks and munitions as 
circumstances may permit, donation of automobiles and trucks by individuai (,wners. eauipping ot am-
bulances and similar phases of direct assistance to the Allied war machine." 

Photo: Blue White 
Drei Religionen — Dieselbe Gefahr 

Ein (von links) französischer protestantischer, katholischer und 
jüdischer Feld-Geistlicher beraten über einer Karte, wohin die Wert-
stücke ihrer Gotteshäuser vor den Nazis gerettet werden können. 

No Place for Anti-Semiiism 
in New Poland 

ASBURY PARK, N. J. (.ITA) — A declaration that "in the new 
Poland there will be no place for anti-Semitism" was made by Michael 
Ewapieszewski, First Counsellor of the Polish Embassy, before the 
32nd annual Convention of the Federation of Polish Jews in America. 

"Düring the last few months," Kwapieszewski said, "Poland has 
learned much about the loyalty of her Jewish group and this loyalty 
mUst be aCknowledged in the new State." He stressed that the new 
poland was fostering mutual Cooperation, as evidenced by the presence 
in the Polish National Council, Parliament-in-exile, of Dr. Herman Lie-
,berman and Dr. Ignacy Schwartzbard. 

A message from Vice-Premier Kot of the Polish Government-in-
exile exhorted all Polish Citizens "without distinction of creed or race" 
to work for a free, democratic Poland. 

Resolution« were adopted pledging support of President Roosevelt s 
<defense program, hoping for an Allied victory, urging Federation mem-
bers to back the United Jewish Appeal, expressing sympathy for 
persecuted Jewry in Nazi Poland and the hope that a reconstituted 
Poland would take vigorous measures to prevent anti-Jewish dis-
crimination, and pledging Cooperation with the American Jewish Con-
gress, the American ORT Federation and other Jewish groups. 

Jüdische Aerzte ins deutsche Heer eingezogen 
Wie der Londoner "Jewish Chronicie" mitteilt, haben die deutschen Behörden im 

Gegensatz zu ihrer früheren Einstellung soeben ein Dekret erlassen, das die Juden für wehr-
pflichtig erklärt. Die Berliner Jüdische Gemeinde ist angewiesen worden, ein besonderes 
Büro zu eröffnen, um jüdische Aerzte, Zahnärzte und Ingenieure für den Heeresdienst zu 
registrieren. Gleichzeitig haben laut Schweizer Depeschen alle jüdischen Aerzte in Deutsch-
land und Oesterreich, die auf Grund der Nürnberger Gesetze ihre Stellen in Hospitälern ver-
loren hatteri, den Befehl bekommen, sich zum Dienst in Militär-Hospitälern für die von der 
Front ins Hinterland gebrachten verwundeten Nazis zu melden, (ITA.) 

Flüchtlinge in Italien 
Ausser seinen 40,000 Juden beherbergt Italien zur Zeit rund 4000 

•jüdische Flüchtlinge aus Mitteleuropa. Nach den antisemitischen Aus-
schreitungen in den letzten Wochen und dem Eintiitt Italiens in den 
Krieg befinden sich diese Flüchtlinge in einer besonders schwierigen 
Situation und befürchten einen Massenabtransport nach Nazi-Polen. 
Unter ihnen befinden sieh 250 polnische Flüchtlinge, die bereits Pa-
lästina-Zertifikate besitzen, etwa 100 deutsch- und ^polnisch-jüdische 
Flüchtlinge mit amerikanischen Visen und 4o mit dominikanischen. Dk' 
meisten dieser zum grossen Teil hoffnungslos Gestrandeten sind ir-

"Triest. 170 Palästina-Emigranten, die sich am dem Dampfer Rodi 
befanden, liegen zur Zeit in Rhodos fest, 

Comment of the Week 
We need not and we will not, 

in any way, abandon our con-
tinuing e ff ort to make democ-
racy work within our own bor-
ders. We still insist on the need 
for vast improvements in our 
own social and economic life. 
But that is a component part of 
national defense itself. 

The program unfolds swiftly 
and into it will fit the responsi-
bility and the opportunity of 
every man and woman to pre-
serve our heritage in days of 
peril. 

I call for effort, courage, sac-
risice, devotion. Granting the 
love of freedom, all of these are 
possible. 

And the love of freedom is 
still fierce and steady in the 
nation today. 

President Roosevelt. 

Arbeiter für ihre Refugee-

LONDON. — Unter den in England Internierten befinden sich 
auch eine Anzahl von deutsch-jüdischen Flüchtlingen, die schon im 
Lande Unternehmungen aufgebaut haben. Durch die Verhaftung sind 
diese nun ihrer Leitung beraubt und 2000 britische Arbeiter arbeitslos 
geworden. Eine Delegation hat infolgedessen beim Londoner Home 
Office vorgesprochen und darauf hingewiesen, dass die verhafteten 
jüdischen Arbeitgeber vor der Erteilung ihrer Lizenzen in sechs 
Aemtern auf ihre Zuverlässigkeit nachgeprüft worden sind. 

In der Angelegenheit sonstiger Verwendung gewisser Klassen von 
Aliens hat der Parlamentary Secretary Ralph Assheton auf eine An-
frage wie folgt geantwortet: 

"Any alien who is considered suitable is accepted for service in 
the Auxiliary Military Pioneer Corps. In regard to civil employment, 
Austrian refugees are permitted to take any employment Subject to 
security considerations and provided there are no suitable British 
subjects available. Further steps to utilize the services of certain 
classes of aliens in this country are at present under consideration.'* 

Für die Alliierten und 
eine jüdische A rmee 

findet am Mittwoch, 19. Juni, eine 
Kundgebung im New Yorker Man-
hattan Center statt. Als Redner 
bei dieser Kundgebung werden 
Vladimir Jabotinsky, der Begrün-
der der jüdischen Legionen, und 
Colonel John Henry Pattevson. dl er 
Kommandeur der jüdischen Batail-
lone während des letzten Weltkrie-
g e s ,  a u f t r e t e n  ( s i e h e  a u c h  ' S .  1 1 ) .  

Only 63,026 Aliens Game to U. S. in 7 Months 
The United States, for decades the haven of political refugees, 

today is the refuge for comparatively few of the millions now exiled 
or made homeless by war, 

A survey by the United States Immigration and Naturalisation 
Service reveals only 63,026 aliens arrived at Ellis Island in the seven 
months from October, 1939., to April, 1940, compared with 113,686 for 
the seven months prior to October. The figures cover both quota and 
non-quota immigrants, as well as visitors. 

About 100.000 Reich refugees are here, it is estimated, one-third 
of them in New York City- About three-quarters oi the IVO.000 ans 
Jewish, ; 
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STANDPUNKT

Begegnung des Wahnsinns 
In Museen begegnen sich Täter und Opfer auf Augenhöhe – und doch nicht. 

Von Yves Kugelmann

Berlins Neue Nationalgalerie ist wieder eröffnet. Zum drit-
ten Mal. Ein Ereignis in jeder Hinsicht. An zwei Wänden 
sind die Stifter aufgelistet. Von Richard Israel im Jahre 

1898, Paul Cassierer 1916 bis Hans Josephsohn oder Royden Ra-
binowitch 2008 finden sich viele jüdische Donatoren neben je-
nen von Täterfamilien wie Flick, Oetker und so fort. In der Liebe 
zur Kunst vereint? Zwischen Stifter-Tafeln befindet sich der Ein-
gang zu Gerhard Richters «100 Werke für Berlin», in deren Zen-
trum die vierteilige Installation «Birkenau» aus dem Jahre 2004 
steht. Die Dekonstruktion von Originalfotografien zu Auschwitz 
ist der richtige Gegenentwurf zu Adorno mit dem Selbstbewuss-
ten Ja zu «Kunst nach Auschwitz». Grosse Kunst. Kunst als Ant-

wort. Kunst als Abkehr. Wie sie es immer war. Die Abkehr von 
Göttern, die Abkehr vom Kult, die Abkehr von Macht – die Zu-
wendung zum Menschen. Diese Kunst war eine, die immer den 
Au¢ruch vor Augen hatte. Sie war eine Metapher. Sie wurde zur 
subversiven Intonation der Gegenbewegungen und die Fahnen 
der Sammler.

Die Revolution beginnt mit der Abstraktion und der Dialektik 
des Widerstands. Die Nazis entarteten das Menschlich-all-
zu-Menschliche, setzten Antimoderne, Traditionalismus, Völ-
kisches entgegen, in der das Heideggerianische au¢lühen und 
Teil davon werden konnte. Das Grenzenlose musste ebenso weg 
wie jene, die Grenzen überwinden, ohne sie jemals gekannt zu 
haben. Die Kunst wurde zum Lebenselixier, zum Widerstand, 
zum Beginn der Revolution gegen innere und äussere Begren-
zungen. Bis die Identitären kamen und mit ihnen die Vernich-
tung von Mensch und Kunst. 

Der Trompeter im neuen Musikdokumentarfilm «Semer – I’m 
dancing, but my heart is crying» bringt auf den Punkt, was bis 
heute für Debatten sorgt: «Eine Melodie kann man mitnehmen, 
Kunst nicht.» Die hingeschlachteten Kunstsammler, die Mä-
zene, die Kunsthändler nahmen die Kunst im Herzen ins Grab. 

Sie haben oft für sie gelebt, durch sie Moderne und Wandel her-
beiführen wollen. Den wenigen Überlebenden blieb sie im Her-
zen, wurde ihnen weggenommen und ging ihnen nicht mehr 
aus dem Sinn. Diese Kunst der Befreiung und Freiheit sollte ihr 
Beruf werden in einem rauen Markt überflutet von Werken un-
klarer Herkunft. Die Nazis und ihre Erben machten die Kunst 
zum ka¨aesken Zeug. Sie entwesentlichten sie nach der Ent-
menschlichung. Enteignung, Raub, Leugnung. 

Die Raubkunst sollte zum Menetekel werden, und deren eins-
tigen Besitzer zum Stigma. Ja, da profitierten auch ein paar jüdi-
sche Kunsthändler, neben allen vielen anderen. Die Hochburg 
dieses perversen Handels sollte die Schweiz werden. Antipode 

zum Selbstverständnis von Kunst. In der Nachkriegsschweiz 
wurde die Kunst zur Sache. Der Markt zum seelenlosen Absolu-
ten. All dies kumuliert letztlich im Nazi-Waffenhändler Georg 
Bührle, der die Kunst der Juden mit Blutgeld zusammengekauft 
hat und noch während des Holocaust einer der bedeutendsten 
Kunstsammlungen begründet. Die Stadt Zürich stellt ihm einen 
sarkophagen Tempel hin und zelebriert die Negierung von Kau-
salitäten als Programm der Stadtregierung. Zürich ist die Anti-
these zu den jüdischen Sammlungen in New York, Paris, London, 
Berlin geworden. Die jüdischen Sammlererben müssen anstehen, 
eine Provenienz-Debatte regelrecht herauspressen. Im Jahre 2023 
steht Zürich für Protektionismus der Täter und bunkert gegen die 
Opfer. Und wird über Jahre die Diskussion um Raubkunst, 
Flucht-bedingten Entzug, moralische Fragwürdigkeit nicht mehr 
los. All diese Geschichten sind den Kunstwerken eingeschrieben 
und werden mit ihnen in die nächste Generation übergehen. 

Yves Kugelmann ist Chefredaktor und Herausgeber der JM 
Jüdische Medien AG.

Gerhard Richters Zyklus «Birkenau» in der Neuen Nationalgalerie.
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WIDERSTAND

Patriotismus, Widerstand und Moderne: 
Der Pariser Galerist Paul Rosenberg bringt europäische Kunst 

nach New York. Von Charles Dellheim

Moralische Schönheit 
an der 57. Strasse
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Mitten auf dem Brie�opf von Paul Rosenberg 
(1881–1959) war die neue Adresse seiner Kunst-
galerie in Amerika zu lesen: 16 E. 57th Street. 
Links davon stand in kleinerer Schrift: «Ehe-
mals Paris, 21 Rue La Boétie» und rechts «Ehe-
mals London, 31 Bruton Street». Als der Zweite 
Weltkrieg ausbrach, konnte Rosenberg als der 
bedeutendste Händler für moderne Kunst in 
Paris gelten. Es war ihm gelungen, sowohl 
Pablo Picasso als auch Henri Matisse in seine 
Galerie zu holen, die konkurrierenden Stars 
der französischen Avantgarde. Und er hatte es 
zudem geschafft, ursprünglich radikale ästhe-
tische Ausdrucksformen gesellschaftsfähig zu 
machen. Doch sein Umzug von Paris nach 
New York war nicht das Ergebnis einer kom-
merziellen Strategie, geschweige denn eines 
Sinneswandels. Rosenberg war ein stolzer Pa-
triot und verliess sein Heimatland erst kurz 
vor der «seltsamen Niederlage» Frankreichs, 
als deutsche Truppen Mitte Juni 1940 im 
Stechschritt in Paris einmarschierten. Ein-
flussreiche und grosszügige Freunde und Kol-
legen in den USA – in erster Linie der Investor 
und Kunsthistoriker Paul Sachs und Alfred 
Barr – verhalfen ihm zu den wertvollen Visa, 
die Rosenberg und seiner Familie die Flucht in 
die Neue Welt ermöglichten. Im September 
1940 war Rosenberg in New York angekom-
men und machte sich an die Gründung einer 
neuen Galerie an der E. 57th Street.  
Rosenbergs Odyssee muss im breiten Kontext 
der Geschichte gesehen werden, die in «Belon-
ging and Betrayal: How Jews Made the Art 
World Modern» erzählt wird. Das Buch stellt 
den Aufstieg und Fall der Juden dar, die sich 
den Vorstreitern für alte Meister, neue Meister 
und dann die Moderne angeschlossen hatten. 
Rosenberg gehörte zu einer Gruppe jüdischer 
Händler, Sammler, Kritiker und nicht zuletzt 
Künstler, die im späten 19. und frühen 20. 
Jahrhundert eine zentrale Rolle in der Kunst-
welt spielten. Was ihren raschen, wenn auch 
hart erkämpften Aufstieg besonders bedeut-
sam machte, ist die Tatsache, dass Juden tra-
ditionell am Rande der europäischen Hoch-
kultur gestanden hatten. Die bildende Kunst 
bildete deren symbolischen Kern, die Provinz 
von Königen, Adligen und Klerikern. Der Ein-
tritt von Juden in eine zuvor von Nichtjuden 
kontrollierte Domäne wurde durch vier grosse 
Veränderungen möglich: die allmähliche Öff-
nung der Hochkultur und ihre Verlagerung 
vom Hof in urbane Metropolen; die politische 
und rechtliche Emanzipation der Juden im 
revolutionären Frankreich als Anstoss für ihre 
kulturelle Integration; die wirtschaftliche 
Krise der Grundbesitzer auf dem Land, die im 
späten 19. und frühen 20. Jahrhundert zu ei-
nem massiven Ausverkauf von bildender und 
dekorativer Kunst im Besitz dieser Familien 
führte; und die Unfähigkeit oder der Unwille 
etablierter, künstlerischer Institutionen – 

Akademien und Salons –, sich der Malerei des 
modernen Lebens zu öffnen, die Edouard Ma-
net und die Impressionisten schufen. 

Einige Juden brachten Qualitäten mit, die 
sie diese Möglichkeiten erkennen und realisie-
ren liessen. Dazu zählen eine traditionelle 
Kultur des Wirtschaftens und kulturelle Am-
bitionen. Wie andere, für Juden attraktive 
Branchen bot der Kunsthandel Wettbewerbs-
vorteile für Familienunternehmen und ethni-
sche Netzwerke, sowie wachsende Chancen 
für einen internationalen Handel und relativ 
niedrige Hürden für den Einstieg. Und letzt-
lich war eine geografische Mobilität nützlich, 
die Juden nicht fremd war. Nahezu alle Grün-
der von Kunstgalerien im späten 19. und frü-
hen 20. Jahrhundert waren Autodidakten mit 
geringer oder ohne formelle Kunstausbildung. 
Diese Persönlichkeiten waren in der Regel be-
reits erfahrene Mittelsmänner, die Fähigkei-
ten und Kontakte aus landläufigen Gewerben 
im Kunsthandel einbringen konnten. Darüber 
hinaus wurden sie zu Geschmacksrichtern 
und für ihr ästhetisches Wissen sowie ihren 
Geschäftssinn bekannt. 

Ablehnung und Feindseligkeiten
Die neue Bedeutung von Juden in der Kunst-
welt (aber auch in anderen Kulturbereichen) 
provozierte oder, genauer gesagt, wurde zum 
Vorwand für eine wütende, antisemitische 
Gegenreaktion. Erfolg brachte Sichtbarkeit 
und Sichtbarkeit verschärfte Verwundbarkeit. 
Konnte von Juden geschaffene Kunst jemals 
wahrhaft «französisch» sein, oder würde sie 
vielmehr als «fremd» und daher verdächtig 
eingestuft werden? Die Anwesenheit so vieler 
jüdischer Künstler aus Russland und Osteu-
ropa an der École de Paris – darunter Marc 
Chagall, Chaïm Soutine und Jules Pascin – 
schürte fremdenfeindliche Ressentiments 
und Wut. 

In Deutschland wurde Widerstand gegen 
die Rolle von Juden als Schöpfer, Verteidiger 
und Interpreten moderner Kunst um die 
Wende zum 20. Jahrhundert immer lauter. 

Ursprüngliches Ziel dieser Feindseligkeit war 
die avantgardistische Berliner Secession. Mit 
Max Liebermann und Paul Cassirer waren ihr 
führender Maler und Verfechter jüdischer 
Herkunft. Zu den angeblichen, ästhetischen 
Verstössen der Secession gehörten die Ableh-
nung der deutschen akademischen Kunst und 
die Übernahme des französischen Impressio-
nismus und Postimpressionismus. Die Identi-
fikation von Juden mit moderner Kunst – und 
die Verurteilung beider auf einen Schlag – 
sollte zu einem festen Bestandteil der natio-
nalsozialistischen Rassenideologie werden. 
Die Ausstellung «Entartete Kunst» vom Juli 
1937 in München wurde zu dem wohl krasses-
ten Schauspiel einer «rassischen Säuberung» 
der Kunstwelt. Die von den Nazis mit grossem 
Eifer propagierte Schau basierte auf einer «Lo-
gik», die sowohl bösartig war, als auch einen 
Zirkelschluss vollzog: Moderne Kunst war de-
generiert, weil sie jüdisch (und bolschewis-
tisch) war – und jüdisch, weil sie degeneriert 
war. Die Ausstellung verteufelte moderne 
Kunst und stellte Juden als tödliche Bedro-
hung für das deutsche Volk an den Pranger.

Die Propagandaschau war ein Vorspiel der 
deutschen Plünderungen nach Kriegsbeginn. 
Der einmarschierenden Wehrmacht folgte 
überall in Europa die umfassende Enteignung 
jüdischer Kunstsammlungen durch Nazi-
Behörden. Obwohl Kunst und Artefakte schon 
lange Zeit Kriegstrophäen und Beute siegrei-
cher Eroberer gewesen waren, unterschied 
sich der Kunstraub der Nazis grundlegend von 
den Plünderungen Lord Elgins am Parthenon 
oder dem Raubzug Napoleons im Madrider 
Prado. Die Nazis gingen mit einer tödlichen 
Mischung aus Hass und Gier, bürokratischer 
Organisation, beispiellosem Ausmass und 
Umfang, aber vor allem mit leidenschaftli-
chem Antisemitismus vor. Die Enteignung 
basierte auf der Prämisse, dass Juden kein 
Recht auf Kunstbesitz hatten und auch gar 
nicht zur Wertschätzung dieser ästhetischen 
Güter fähig waren. Was nun begann, war eine 
kulturelle Gräueltat, ein Verbrechen gegen die 
Menschlichkeit der Juden und ein Verbrechen 
gegen die Menschlichkeit generell. 

Trotz der Vorsichtsmassnahmen, die Ro-
senberg getreu der für ihn so charakteristi-
schen Umsicht, Sorgfalt und Klugheit zum 
Schutz seiner Sammlung getroffen hatte, 
konnte er den Zugriff der Nazis und ihrer Kol-
laborateure auf sein Lebenswerk nicht verhin-
dern. Sicher, aber keineswegs gut etabliert in 
New York, setzte er dennoch das ästhetische 
Programm fort, das sein Markenzeichen in Pa-
ris gewesen war. Rosenberg stellte sowohl 
französische Gemälde des 19. als auch des 20. 
Jahrhunderts aus, wies mit seinem Sachver-
stand auf deren historische Kontinuität hin 
und bot Sammlern eine grosse Auswahl. Der 
Fall Frankreichs, die Nazi-Besatzung, die 
Flucht der Exilanten und die Not derer, die in 
Frankreich zurückgeblieben waren, gaben sei-
nen Aktivitäten einen zusätzlichen, mora- 

Das Gemälde «Die Kartenspieler» 
von Paul Cézanne aus den Jahren 1890–1892.

«Nahezu alle Gründer 
von Kunstgalerien im 
späten 19. und frühen 

20. Jahrhundert waren 
Autodidakten mit 
geringer oder ohne 

formelle 
Kunstausbildung.»
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lisch-politischen Zweck und Bedeutung. Er 
konnte und wollte ebenso wenig vergessen, 
dass die Deutschen ihn wegen seiner Opposi-
tion gegen die Nazis auf ihre schwarze Liste 
gesetzt hatten, als er die Gründe für seine er-
zwungene Flucht aus Frankreich vergessen 
konnte. Rosenbergs New Yorker Galerie wurde 
zu einer ästhetischen Ergänzung der «Free 
French» unter der unnachgiebigen Führung 
von General Charles de Gaulle. Sein Sohn 
Alexandre Rosenberg hatte sich der Befrei-
ungsarmee angeschlossen, statt mit der übri-
gen Familie nach Amerika zu fliehen. Paul 
Rosenberg zeigte dagegen auf dem kulturellen 
Schlachtfeld Flagge. Er stellte hinreissende 
Kunstwerke aus, die für eine Vision des fran-
zösischen Lebens in direktem Widerspruch 
zum Nazi-Totalitarismus und der Vichy-Kolla-
boration standen.

Cézanne gegen Unterdrückung
Der 19. November 1942 war ein überraschend 
warmer Tag in New York. Eine Woche vor 
Thanksgiving und dem ersten Schnee auf Bür-
gersteigen schlug Rosenberg aus seinem Exil 
an der 57. Strasse mit der einzigen ihm noch 
verbliebenen Waffe gegen die Nazis zurück: 
Kunst. Er eröffnete bei Paul Rosenberg & Com-
pany eine «Leihausstellung der Gemälde von 
Cézanne», die einen Monat später am 19. De-
zember endete. Die Ausstellung ermöglichte 
ihm die Markierung der ästhetischen und po-
litischen Position, die er unbedingt verteidi-
gen wollte. Die Ausstellung würdigte nicht nur 
das Werk Paul Cézannes, das als Quelle der 
modernen französischen Malerei gelten 
durfte, sondern ermöglichte Rosenberg auch 
die Präsentation eines «Kriegs-Cézanne», des 
er in den Dienst des Kampfes gegen die Unter-
drückung durch die Nazis stellte. Rosenberg 
widmete die Ausstellung – und spendete de-
ren Erlös – einem patriotischen Zweck: dem 
«Fighting French Relief Committee and 
France Forever». Die «distinguierten Schirm-
herren» der Ausstellung waren die Präsiden-
tengattin Eleanor Roosevelt, Aussenminister 
Cordell Hull, der Gouverneur von New York 
Herbert H. Lehman, der New Yorker Bürger-
meister Fiorello La Guardia und General 
Charles de Gaulle. Unter den ausgestellten Ge-
mälden waren «Die Kartenspieler» (1890–
1892), «Grosse Äpfel» (1890–1894), «Madame 
Cézanne im Gewächshaus» (1890) und «Mont 
Sainte-Victoire» (1894–1900).

Es war sowohl passend als auch anrührend, 
dass einige der Leihgaben von einem anderen 
Nazi-Flüchtling stammten, Jakob Gold-
schmidt. Als Bankier in Berlin hatte dieser 
seine jüdische Identität offen und kompro-
misslos gezeigt. Goldschmidt hatte damit ge-
gen die in der deutschen Hochfinanz gelten-
den Verhaltensregeln verstossen, wonach 
Juden ihre Herkunft öffentlich unter dem De-
ckel zu halten hatten. Als Philanthrop unter-
stützte Goldschmidt kulturelle Zwecke von 
der «Encyclopedia Judaica» bis zum Ankauf 

von Vincent van Goghs «Garten von Dau-
bigny» für die Nationalgalerie Berlin. Sein 
ganzes Handeln und all das, wofür er stand, 
machten die Nazis rasend. Noch bevor Hitler 
1933 Reichskanzler wurde, dämonisierten die 
Nazis Goldschmidt und brandmarkten ihn zu 
einem Symbol für die angebliche Macht, 
Heimtücke und Korruption jüdischer Banki-
ers und die Bedrohung, die sie für gute Deut-
sche darstellten. 

Zum Ziel der Nazis geworden, emigrierte 
Goldschmidt nach der Machtergreifung rasch 
zunächst in die Schweiz und dann nach Eng-
land, bevor er in die USA kam. In seinen bei-
den Berliner Häusern musste er eine bedeu-
tende Kunstsammlung an Wandteppichen, 
Skulpturen und Gemälden zurücklassen. 
Kurz nach seiner Abreise beschlagnahmten 
die neuen Machthaber die Sammlung und ver-
steigerten sie, angeblich zugunsten der Hitler-
jugend (ein Zweck, den Goldschmidt ganz si-
cher nicht unterstützte). Trotzdem konnte 
Goldschmidt eine Reihe bedeutender Ge-
mälde mit auf die Flucht nehmen. Dazu gehör-
ten die Cézannes, die er Rosenberg für seine 
New Yorker Ausstellung leihen sollte. Das Ent-
kommen der Gemälde und ihres Besitzers war 
ein Sieg, der ihnen zusätzliche Bedeutung ver-
lieh.

Die Cézanne-Ausstellung Rosenbergs fand 
ausserordentlich grosse Beachtung. Der 
Kunstkritiker Alfred Frankfurter schrieb die 
Einleitung zum Katalog und widmete der Aus-
stellung eine Sonderausgabe seines einfluss-
reichen Magazins «Art News». Er stellte sogar 
eine weitgespannte Verbindung zwischen Prä-
sident Abraham Lincoln und Paul Cézanne 
her, indem er den amerikanischen Befreier 
versklavter Afrikaner im Gespräch mit dem 
französischen Maler über den blutigen Zoll 
des Kampfes um die Freiheit imaginierte. Die 
«New York Times» widmete der Cézanne-Aus-
stellung zwei separate Beiträge. Eine Schlag-
zeile gab den Ton an: «Cézanne dient dem 
wiederauflebenden Frankreich.»

Katalog und Kritik betonten gleichermas-
sen die von Rosenberg angestrebte Stossrich-
tung der Cézanne-Ausstellung: Hier wurden 
Politik und Ästhetik in Kriegszeiten zusam-
mengespannt. Die Leidenschaft für die Male-
rei Cézannes und seine Repräsentation des 
französischen Volkes, von dortigen Orten und 

Alltagsgegenständen brachte Sympathien für 
das Land und seine Kultur hervor, was wiede-
rum zu einer Entschlossenheit führte, die 
Grösse Frankreichs wiederherzustellen und 
die Nazi-Besatzer zu besiegen. Cézanne zu fei-
ern, während Frankreich in den Ketten der 
Nazis lag, war ein ästhetisches Projekt, aber 
auch Mittel zu einem politischen Zweck: Be-
freiung. Obendrein eröffnete die Schau an ei-
nem perfekten Zeitpunkt.

Denn die trotzige, antifaschistische Hal-
tung der so nüchtern betitelten «Loan Exhibit 
of Paintings by Cézanne» war kein isoliertes 
Ereignis. Genau eine Woche nach deren Be-
ginn feierte «Casablanca» in New York City 
Premiere – ein Aufruf des Hollywood-Kinos 
zum Handeln und ein Zeugnis der franzö-
sisch-amerikanischen Allianz. In diesem Zu-
sammenhang ist eine berühmte, mitreissende 
Szene besonders aufschlussreich. Während 
die Nazis in Rick’s Café vor dem niederge-
schlagenen, aber immer noch duldsamen Rick 
ihre Ode auf das Vaterland schmettern, zeigt 
Victor Laszlo sein Kaliber und geht hinüber 
zum Orchester: «Spielt die ‹Marseillaise›, spielt 

«Der einmarschierenden 
Wehrmacht folgte 

überall in Europa die 
umfassende Enteignung 

jüdischer 
Kunstsammlungen 

durch Nazi-Behörden.»
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sie!» Die Musiker stimmen die Melodie an, 
nachdem Rick seine bisherige Neutralität auf-
gibt und zustimmend nickt. Dann gibt Lazlo 
ganz allein dastehend eine leidenschaftliche 
Version dieser französischen Hymne auf Frei-
heit und Glorie. Nun springt das patriotische 
Feuer über auf die Gäste. Sie stehen für ihr 
Land ein und singen die «Marseillaise» mit 
neuer Inbrunst, gipfelnd in der Parole «Vive la 
France».

Darüber hinaus spielten Flüchtlinge so-
wohl in der Ausstellung als auch im Film eine 
Schlüsselrolle (viele Darsteller waren selbst 
Nazi-Flüchtlinge, die nun Rollen mit ebenso 
persönlicher wie politischer Bedeutung spiel-
ten). Ähnlich beim Katalog der Cézanne-Aus-
stellung, zu dem neben Rosenberg und Gold-
schmidt auch Lionello Venturi beitrug. Eine 
perfekte Wahl: Lionello Venturi war ein he-
rausragender italienischer Kunsthistoriker, 
der dem Beispiel seines in diesem Fach ebenso 
bedeutenden Vaters gefolgt war. Der jüngere 
Venturi hatte sich auf die Kunst der italieni-
schen Renaissance spezialisiert, war aber 
auch stark an der Malerei des 19. und frühen 

20. Jahrhunderts interessiert. So riet er 
Sammlern zum Erwerb von Modiglianis und 
organisierte eine grosse Retrospektive des 
Künstlers. Im Jahr 1931 wurde Venturi der alte 
Lehrstuhl seines Vaters an der Universität 
Rom angeboten, doch er verweigerte dem 
Mussolini-Regime den dafür erforderlichen 
Treueid in mutiger Weise. Stattdessen verliess 
Venturi seine Professur in Turin und ging 
nach Paris, wo er Kunsthändler und Muse-
umskuratoren beriet und das erste Werkver-
zeichnis von Paul Cézanne verfasste. Es war 
dann keine Überraschung, dass Venturi 
Frankreich im Sommer 1940 verliess, anstatt 
sich den Nazis und Vichy zu unterwerfen. Er 
ging nach New York, wo er der antifaschisti-
schen «Mazzini Society» beitrat. 

Die Bedeutung der Cézanne-Ausstellung 
war auch Wallace Stevens nicht entgangen. 
Der bedeutende Dichter verdiente seinen Le-
bensunterhalt als Manager einer Versiche-
rung und war damals 63 Jahre alt, also etwas 
älter als Rosenberg. Ein Freund schenkte ihm 
den Katalog und als regelmässiger Besucher 
von New Yorker Galerien dürfte Stevens die 

Gemälde auch persönlich studiert haben. Ste-
vens lebte zudem in Hartford, Connecticut, 
und war schon deshalb bestens mit moderner 
Kunst vertraut. Denn dort hatte Arthur Ever-
ett «Chick» Austin als Direktor des Atheneum 
dieses älteste Kunstmuseum der USA trotz 
erheblicher Widerstände in das «einzige wirk-
lich moderne Museum» der Welt verwandelt, 
um Rosenberg zu zitieren. Stevens hatte zu-
dem von den Schwierigkeiten Goldschmidts 
und dessen gefährlicher Flucht aus Deutsch-
land und den schönen Cézannes gehört, die 
der Bankier vor der Raubgier der Nazis hatte 
retten können. Der Dichter war von Lionello 
Venturis Essay, insbesondere aber der «mora-
lischen Schönheit» gefesselt, die Venturi in 
Cézanne entdeckte.

Moralische Schönheit?
Doch wie konnte Schönheit in Kriegszeiten 
moralisch sein? Dienten diese Meister-

Das Bild «Garten von Daubigny» von Vincent 
van Gogh aus dem Jahre 1980. 
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werke nicht doch nur einer privaten Welt des 
Vergnügens und der Erleuchtung, während 
die höchsten Ideale der Zivilisation und die 
Würde der Menschheit brutal attackiert wur-
den? Es reichte nicht mehr aus, «der Schöpfer 
des Liedes zu sein …», wie Stevens später in 
seinem berühmten Gedicht «The Idea of Order 
at Key West» schrieb. Ende 1942, als Amerika 
dem Krieg nicht mehr tatenlos zusehen 
musste und dessen Ausgang immer noch of-
fen war, mussten Kunst und Politik im Ein-
klang miteinander singen. In der Cézanne-
Ausstellung erkannte Stevens den «Willen zur 
Freiheit» und «ein Symbol der kämpfenden 
Franzosen». Die Gemälde nahmen damit eine 
zusätzliche Bedeutung an: «Diese Franzosen, 
die weit von ihrer Heimat entfernt unter Gene-
ral de Gaulle für die Wiederherstellung der 
alten Tradition der Freiheit, Gleichheit und 
Brüderlichkeit in ihrem Heimatland kämpfen 
… fechten für die gleichen Prinzipien, denen 
ihr grosser Landsmann Cézanne sein Leben 
als Künstler gewidmet hat.»

Cézanne war nicht der einzige Vorstreiter 
aus der Kunstwelt, der für die Erlösung des 
von den Nazis besetzten Europas rekrutiert 
wurde. Ende 1942 griff die New Yorker Galerie 
der Kunsthändler-Dynastie Wildenstein tiefer 
zurück in die Geschichte und rief Jean-
Baptiste Camille Corot zu der Fahne der Be-

freiung. Stevens, der mit Mitarbeitern der Ga-
lerie persönlich bekannt war, pilgerte für die 
«The Serene World of Corot» einmal mehr an 
die E. 64th Street. Die Schau sollte dem Kriegs-
fonds der Heilsarmee helfen. Zu sehen war 
etwa «L’Étang de Ville d’Avray» (1865-1870), 
das exemplarisch den Trost repräsentiert, den 
Kunst in Kriegszeiten spenden kann. In seiner 
Einleitung zum Katalog beschrieb der offen-
bar sehr gefragte Alfred Frankfurter den Ma-
ler als «eine ausgesprochen friedliche und 
leuchtende Präsenz in einem sehr unruhigen 
Jahrhundert». Van Gogh war 1943 mit einer 
Ausstellung bei Wildenstein an der Reihe, die 
14 aus den Niederlanden ausgeliehene Ge-
mälde umfasste. Die Schau war der amerika-
nischen und niederländischen Kriegshilfe 
gewidmet und unterstrich die amerikanische 
Verantwortung zur Befreiung auch der Nie-
derlande. 

Wachsendes Interesse
Seit Ende der 1990er-Jahre wächst das Inte-
resse am Schicksal der von den Nazis geraub-
ten Kunst und an den laufenden Auseinander-
setzungen um den Besitz umstrittener Werke. 
Paul Rosenberg hatte grösseren Erfolg bei der 
Wiedererlangung zumindest von Teilen seiner 
geplünderten Sammlung als die meisten sei-
ner Landsleute. Anstatt nach der Befreiung 

nach Paris zurückzukehren, entschied er sich 
für den Verbleib in New York. Er befand sich 
damit in guter Gesellschaft: Viele emigrierte 
Händler, Sammler, Kritiker und Künstler woll-
ten nach dem Krieg nicht mehr zurück in ihre 
europäische Heimat. Als Gruppe brachten 
diese Hitler-Flüchtlinge intellektuelle Tiefe, 
hoch entwickelte Umgangsformen und Denk-
weisen, aber auch persönliches Flair auf den 
Kunstmarkt der Neuen Welt. Darüber hinaus 
spielten sie  mit dem Sieg über die Achsen-
mächte beginnenden «amerikanischen Jahr-
hunderts» eine wesentliche Rolle bei der Ver-
wandlung New Yorks zu einer globalen 
Kulturhauptstadt.

Das vorliegende Essay beruht auf der 
grundlegenden Studie des Autors: «Belonging 
and Betrayal: How Jews Made the Art World 
Modern», Brandeis University Press, 2021.

Charles Dellheim ist Professor für Geschichte an 
der Boston University und hat sich nach The-
men der britischen Historie zunehmend der 
jüdischen Rolle in der modernen Kultur zuge-
wandt.F
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Der Kunsthändler  Paul Rosenberg in seiner 
Pariser Galerie, vor 1914.
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gebrauchte, hebräische Kallir ändern. Die ös-
terreichische Obrigkeit hatte seinen Vorfah-
ren im 18. Jahrhundert den Namen Nirenstein 
aufgezwungen, um sie als Juden lächerlich zu 
machen und abzustempeln.

Da ihm eine Zukunft in der Luftfahrt ver-
wehrt blieb, spannte Kallir seine langjährigen 
Interessen an Kunst und dem Verlagswesen 
zusammen und wurde Herausgeber von 
Kunstbüchern in limitierten Auflagen. 1923 
baute er seinen «Verlag neuer Graphik» in ein 
Forum für Kunst um, die Neue Galerie. Wie 
der Name vermuten lässt, stellte die Galerie 
die jüngste Generation von Künstlern aus, Ös-
terreicher wie Gustav Klimt, Oskar Kokoschka, 

Alfred Kubin, Ludwig Heinrich Jungnickel 
und Oskar Laske. Kallir führte zudem das 
Werk ausländischer Vertreter der Moderne in 
Wien ein, darunter Edvard Munch, Max Beck-
mann, Lovis Corinth, Paul Signac, Auguste 
Renoir und Vincent van Gogh. Ein besonderer 
Favorit war Egon Schiele. 1930 publizierte 
mein Grossvater den ersten «Catalogue rai-
sonné» seiner Gemälde. Das Werkverzeichnis 
sollte grundlegende Bedeutung für die Doku-
mentation der Provenienz von Arbeiten Schie-
les in der Zwischenkriegszeit erlangen, die 
später im Holocaust verloren gingen.

Aus heutiger Sicht bleiben der «Catalogue 
raisonné» und die Entdeckung des damals F
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Ein Blick auf das künstlerische Vermächtnis, das Leben, Schaffen 
und die Beharrlichkeit von Otto Kallir. Von Jane Kallir

Aus Europa gerettet

Mein Grossvater Otto Kallir (1894–1978) war 
ein geborener Sammler. Als er in Wien auf-
wuchs, folgte er dieser Leidenschaft schon in 
jungen Jahren. Als Bub sammelte er Briefmar-
ken, Münzen und Autografen. Er war von der 
damals noch in den Anfängen steckenden 
Fliegerei begeistert und träumte davon, Luft-
fahrtingenieur zu werden. Aber als er sich für 
einen Offiziersdienst in der kaiserlichen Ar-
mee während des Ersten Weltkrieges an der 
Technischen Hochschule in Wien einschrieb, 
fand er diese Lau©ahn durch Antisemitismus 
blockiert. Als Reaktion auf diese Ressenti-
ments sollte er 1933 seinen Geburtsnamen Ni-
renstein in das von anderen Familienzweigen 

Egon Schiele, «Kleiner Baum im Spätherbst» (1911), 
heute im Leopold Museum, Wien.

Pablo Picasso, Selbstporträt («Yo, Picasso», ca. 1901), 
Privatsammlung.
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unbekannten Malers Richard Gerstl die wich-
tigsten Leistungen Kallirs in seinen Wiener 
Jahren. 1931 zeigte Gerstls Bruder Alois mei-
nem Grossvater einige Bilder des Künstlers, 
die seit dessen Selbstmord 1908 in einem La-
ger verstaubt waren. Der Galerist erkannte die 
Bedeutung der Arbeiten umgehend und prä-
sentierte noch im gleichen Jahr dessen erste 
Solo-Ausstellung in der Neuen Galerie: 
«Richard Gerstl – ein Malerschicksal». Heute 
gilt Gerstl als einer der wichtigsten Vertreter 
des Österreichischen Expressionismus. 

Auswanderung in die USA
Wie Deutschland erlebte Österreich zu Beginn 
der 1930er-Jahre einen Rechtsruck. 1932 er-
nannte der damalige Bundespräsident den 
faschistischen Politiker Engelbert Dollfuss 
zum Bundeskanzler. Mit der politischen 
Wende zog auch in der Kunstwelt ein konser-
vativerer Geschmack ein und Arbeiten von 
Expressionisten wie Schiele büssten drama-
tisch an Wert ein. In Kombination mit den Fol-
gen der Weltwirtschaftskrise führte dies zu 
einer Existenzkrise der «Neuen Galerie». Um 
sich über Wasser zu halten, vermietete mein 
Grossvater Teile der Räumlichkeiten an eine 
Schauspielschule und verlegte sich auf die 
Fotografie lokaler Theater- und Opernstars als 
Nebeneinnahme. 

Da er den Aufstieg der Nazis in Deutsch-
land genau beobachtet hatte, hegte Kallir kei-
nerlei Illusionen über das ihm und seiner Fa-
milie drohende Schicksal bei einem allfälligen 
Zugriff Adolf Hitlers auf Österreich. Kurz nach 
dem «Anschluss» im März 1938 übertrug er die 
Neue Galerie seiner nichtjüdischen Sekretärin 
Vita Künstler und bereitete die Auswande-
rung vor. Bis Juni konnten meine Grosseltern, 
mein Vater und meine Tante in die Schweiz 
übersiedeln. Aufgrund von bürokratischen 
Hürden zog Kallir bald nach Frankreich um 
und schon im Herbst 1938 gelang ihm in Paris 
die Gründung einer neuen Institution, der Ga-
lerie St. Etiénne (nach dem französischen Na-
men des Wiener Wahrzeichens Stephansdom). 
Doch auch hier machten bürokratische Schi-
kanen der Familie das Leben schwer und so 
reisten die Vier gemeinsam im August 1939 
nach New York City. 

Es vergingen nur einige Wochen, bis Kallir 
die Galerie St. Etienne am 13. November 1939 in 
Manhattan eröffnen konnte. Da Hitler die von 
ihm geschätzte Kunst als «entartet» eingestuft 
hatte, erlaubten die Nazis Kallir den Export ei-
nes bedeutenden Inventars. Doch in der Neuen 
Welt hatten Sammler nie von Klimt oder Schiele 
gehört und sie zeigten wenig Interesse am An-
gebot Kallirs. Die «New York Herald Tribune» 
als damals führendes Blatt für eine gebildete 
Leserschaft bezeichnete die erste Ausstellung 
der Galerie als «kuriose Schau». So konnte mein 
Grossvater 1940 nur niedergeschlagen feststel-
len: «Sämtliche Versuche, österreichische 
Kunst einzuführen, sind gescheitert. (…) Nur 
französische Zeichnungen finden Abnehmer.»

Doch statt den Kurs zu wechseln, verdoppelte 
Kallir seine Anstrengungen für die österreichi-
schen Modernisten. Schon 1940 und damit 
weniger als ein Jahr nach seiner Ankunft in 
den USA zeigte er die in seinen Augen wich-
tigsten Werke im Inventar der Galerie aus Eu-
ropa unter dem mehr als angemessenen Titel 
«Saved from Europe». In einer Pressemittei-
lung dazu schrieb Kallir: «Diese Werke sind der 
Zerstörung durch Luftangriffe, Feuer oder 
Wasser, oder bestenfalls der ‹Ehre› entronnen, 
in irgendeine Nazi-Sammlung zu wandern.» 
Der Titel der Ausstellung sollte zum Leitmotiv 
für die Arbeit der Galerie St. Etienne in den fol-
genden Jahrzehnten werden.  

Schwerer Start
«Saved from Europe» enthielt eine Handvoll 
Werke bekannter Modernisten wie das spekta-
kuläre Selbstporträt «Yo, Picasso», das die Fa-
milie des österreichischen Dichters Hugo von 
Hofmannsthal nach Amerika hatte bringen 
können. Im Zentrum der Ausstellung standen 
einmal mehr deutsche und österreichische 

Pioniere wie Paula Modersohn-Becker, Lovis 
Corinth, Käthe Kollwitz, Gustav Klimt und 
Egon Schiele. Doch die «Herald Tribune» blieb 
skeptisch: «Etliche dieser Leinwände aus der 
Hand angesehener Europäer sind es definitiv 
wert, aus Europa gerettet zu werden. Doch wir 
sind keineswegs überzeugt, dass die Gemälde 
von Schiele und Klimt hier die erwartete Auf-
nahme finden können. Es ist schwierig, heut-
zutage Begeisterung für Künstler zu wecken, 
die hier so wenig bekannt sind und geschätzt 
werden – und obendrein die zeitgenössische 
Szene in Europa schon vor vielen Jahren ver-
lassen haben.»

Von daher konnte es kaum überraschen, 
dass die erste Solo-Ausstellung Schieles an der 
Galerie St. Etienne im November 1941 fast ein 
kompletter Reinfall wurde. Keine seiner Aqua-
relle oder Zeichnungen fand zu Stückpreisen 
von 60 und 20 Dollar Abnehmer. Kallir konnte 
allein das Gemälde «Kleiner Baum im 
Spätherbst» aus dem Jahr 1911 verkaufen. Der 
Erwerber war ebenfalls Nazi-Flüchtling und 
konnte sich den Kaufpreis von 250 Dollar 
(heute rund 2800 Dollar) nur über anderthalb 
Jahre zu monatlichen Raten von 13 Dollar leis-
ten. Ausserhalb der Emigrantengemeinde 
hatte mein Grossvater eigentlich keinerlei 
Kontakte in den USA. Und seine Schicksals-
genossen waren arm. Dazu kam, dass Kallir 
vor der Einwanderung kaum Englisch konnte 
und seine Bemühungen beim Spracherwerb 
nur zäh verliefen.

Aber Kallir gefiel Amerika und ihn zogen 
nicht zuletzt die Natur und traditionellere As-
pekte der Kunst im Lande an. Im Oktober 1940 
unternahm er das Wagnis, eine 80-jährige Au-
todidaktin auszustellen, die auf einer Farm im 
New Yorker Hinterland lebte und ihre dortige 
Umgebung malte. Zuvor hatten zahllose Gale-
risten die Künstlerin aufgrund ihres fortge-
schrittenen Alters abblitzen lassen. Doch sie 
wurde als «Grandma Moses» nicht nur weltbe-
rühmt, sondern auch 101 Jahre alt. Sein Erfolg 
mit Moses brachte die Galerie meines Grossva-
ters über die harten Jahre, die er praktisch 
erfolglos auf die Durchsetzung des österrei-
chischen Modernismus am amerikanischen 
Kunstmarkt verbringen musste.

Fruchtende Beharrlichkeit
Doch Kallir war nicht gewillt aufzugeben. Be-
harrlich zeigte er das Werk von Klimt, Schiele, 
Kokoschka, Kubin und anderen Österreichern. 
Mitte der 1950er-Jahre stellten sich erste Er-
folge ein. Er hatte durch wiederholte Schauen 
allmählich einen Stamm von Sammlern, aber 
auch Unterstützung bei Museum aufgebaut. 
Misslang ihm der Verkauf eines Werks, gab er 
es umsonst weg. 1956 stiftete er dem Fogg Art 
Museum an der Harvard University die schöne 
Klimt-Landschaft «Birnbaum» (1903). Im fol-
genden Jahr konnte mein Grossvater dem Mu-
seum of Modern Art in New York dessen erstes 
Klimt verkaufen: «Der Park» aus den Jahren 
1909–1910.

Otto Kallir im Jahr 1949.

«Aus heutiger Sicht 
bleiben der ‹Catalogue 

raisonné› und die 
Entdeckung des Malers 

Richard Gerstl die 
wichtigsten Leistungen 
Kallirs in seinen Wiener 

Jahren.»
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Die Bestätigung durch wichtige Institutionen 
im Rücken, hing die Galerie St. Etienne 1959 
die erste Solo-Ausstellung für Klimt in Ame-
rika. Es erscheint unglaublich, dass der Künst-
ler zuvor nie im Zentrum einer solchen Schau 
gestanden hatte. Aber Kallir hatte damit nicht 
zuletzt deshalb gezögert, weil den Zeichnun-
gen Klimts die Farbigkeit und der dekorative 
Charakter seiner Ölgemälde abgingen. Mein 
Grossvater benötigte daher nicht allein eine 
ausreichende Zahl von Klimt-Gemälden, son-
dern auch ein gegenüber dem gesamten Schaf-
fen des Künstlers aufgeschlossenes Publikum. 

Ein weiterer Meilenstein bei der Durchset-
zung der deutschen und österreichischen Ex-
pressionisten in den USA wurde die Erwerbung 
des grossformatigen Schiele-Gemäldes «Por-
trät des Albert Paris von Gütersloh» (1918) durch 
das Minneapolis Institute of Arts im Jahr 1954. 
Um das Museum zu diesem Kauf zu ermutigen, 
senkte Kallir den Preis auf die selbst für dama-
lige Verhältnisse ausserordentlich günstige 

Summe von 1500 Dollar. Doch drei Jahre später 
zog die dritte, ausschliesslich Schiele gewid-
mete Ausstellung der Galerie St. Etienne erst-
mals eine bedeutende Zahl amerikanischer 
Sammler an. Damals hatte mein Grossvater mit 
Thomas Maria Messer einen seiner treusten 
Unterstützer in der Museumswelt gefunden. 
Als tschechischer Emigrant in die USA gekom-
men, hatte sich Messer während der 1950er-
Jahre bei Besuchen an der Galerie St. Etienne 
in Schiele verliebt. Er und Kallir arbeiteten an 
der ersten Museumsausstellung des Künstlers 
zusammen, die im Oktober 1960 am Boston 
Institute of Contemporary Art eröffnete. Mes-
ser wirkte dort als Direktor. Anschliessend 
wanderte die Ausstellung zu vier anderen In-
stitutionen in den USA, darunter auch zur Ga-
lerie St. Etienne. 

Als Messer einige Jahre später Direktor des 
Guggenheim Museum wurde, sprach ihn Kal-
lir umgehend für eine weitere Schiele-Ausstel-
lung an. Diese stellte den Künstler neben 
Klimt und eröffnete 1965 am Guggenheim. Die 
Schau gilt als endgültiger Durchbruch beider 
Künstler in den USA. Um seiner Dankbarkeit 

Ausdruck zu geben, stiftete 
Kallir dem Museum Schieles 
Porträt von Johann Harms, 
dem Schwiegervater des 
Künstlers (1916).

Wichtig für seine gesamte 
Arbeit war Kallir auch der 
fachwissenschaftliche An-
satz. Als das Interesse am 
österreichischen Modernis-
mus vorwiegend dank sei-
nes Engagements wuchs, 
wurde die Galerie St. Etienne 
logischerweise zur Anlauf-
stelle für amerikanische 
Kunsthistoriker wie Her-
schel B. Chipp, Alessandra 
Comini und James Deme-
trion. Kallir wurde nicht al-
lein ein grosszügiger Mentor 
dieser Forscher, sondern 
trug auch persönlich in be-
deutender Weise zu der ein-
schlägigen Literatur bei. 
1966 brachte er seinen 
«Catalogue raisonné» der 
Schiele-Gemälde auf den 
letzten Stand und 1970 run-
dete er diese Leistung mit 
einem Werkverzeichnis sei-
ner Drucke ab. Kallir gab zu-
dem die Unterlagen aus dem 
Nachlass von Gerstl heraus, 
die der Forschung seither als 
Grundlage dienen.  

Otto Kallir konnte den 
Boom um das «Wien der 
Jahrhundertwende 1900» in 
den 1980er-Jahren nicht 
mehr erleben, der spektaku-
läre Gesamtschauen an der 

Biennale in Venedig, dem Pariser Centre Pom-
pidou, dem Museum of Modern Art und auch 
in Wien selbst brachte. Seither haben Bücher 
und Ausstellungen über das Wien des Fin de 
Siècle Hochkonjunktur. Gerade Klimt und 
Schiele werden in zahllosen Solo-Ausstellun-
gen, Publikationen und auch als Touristen-
Souvenirs als Künstler von Weltrang gefeiert. 
Dass diese Kunst sehr lange ausserhalb Öster-
reichs völlig unbekannt war, erscheint des-
halb schier unfassbar. 

Das 100. Gründungsjubiläum der ur-
sprünglichen Neuen Galerie im November 
1923 wird im Herbst mit Ausstellungen an den 
Wiener Galerien Wienerroither & Kohlbacher 
und Galerie nächst St. Stephan begangen (die 
den ursprünglichen Sitz der Neuen Galerie be-
legt). Daneben wird das Belvedere-Museum 
als Heimat der «Neue Galerie»-Archive eine 
eigene Online-Präsentation bieten.  

Jane Kallir geniesst als Autorin, Kuratorin und 
Kunsthändlerin internationales Ansehen und 
ist Präsidentin des Kallir Research Institute in 
New York City.

Gustav Klimt, «Birnbaum» (1903/1918), heute im 
Harvard Art Museums/Busch-Reisinger Museum.
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Helen Serger war Anfang 60, als sie 
1964 in Manhattan die Galerie La 
Boetie gründete. Sie brachte eine 
reiche Erfahrung aus vielen Jahren 
als Freundin und Förderin von 
Künstlern, aber auch als Geschäfts-
frau in ihr neues Projekt ein. Ohne 
sich von ihrem Alter behindern zu 
lassen, zeigte Serger in ihrem Haus 
an der Upper East Side die ihr aus 
Jugendjahren vertraute Vorkriegs-
kunst. Der Galerie-Name erwies der 
Rue La Boétie in Paris Referenz, die 
vor dem Krieg mit den Niederlas-
sungen der Wildensteins und von 
Paul Rosenberg als ein Zentrum des 
Kunsthandels gegolten hatte. Ser-
ger erweiterte zudem den zeitgenös-
sischen Kanon des französischen 
und deutschen Modernismus aus 
der Mitte des Jahrhunderts. Sie 
zeigte osteuropäische Konstrukti-
visten, Künstlerinnen, Dada-Provo-
kateure und Avantgarde-Designer. 
Ungewöhnlich war auch ihr persön-
licher Ansatz als Galeristin. Serger 
verzichtete darauf, Arbeiten auf 
Provisionsbasis zu verkaufen. Statt-
dessen agierte sie als kluge, unter-
nehmungslustige Sammlerin und 
investierte ihre eigenen Ressourcen 
in Arbeiten, an die sie glaubte – eine 
seltene und zunehmend rare Praxis.

Helen war meine Grosstante und 
bleibt eine Legende für unsere Fami-
lie. Ihren Namen auf einer Wand an 
der grossen Aufgangstreppe im Me-
tropolitan Museum of Art zu lesen, 
wurde ein Ritual unserer Jugend. 
Doch erst die Recherchen in ihren 
Aufzeichnungen und dem nachge-
lassenen Archiv machten mir die Ideen hinter 
Helens Galerie und ihre Bedeutung nicht allein 
für den Kunsthandel, sondern auch die Kultur-
geschichte wirklich verständlich. 

Sie wurde 1901 als Helen Spitzer in eine auf-
strebende, jüdische Familie geboren. Die Spit-
zers betrieben in der schlesischen Stadt Skot-

schau im äussersten Norden des 
österreichischen Kaiserreichs eine erfolgrei-
che Gerberei. Als der Erste Weltkrieg endete 
und Helen ein Teenager war, zogen die Sieger-

mächte die Grenzen neu und 
aus Skotschau wurde das heu-
tige Skoczów in Polen. Dies 
hielt ihre Familie jedoch nicht 
davon ab, weiterhin Deutsch zu 
sprechen und ihren österreichi-
schen Geschmack zu pflegen. 
Helen und ihr Bruder lebten 
bald in besseren Umständen 
als die Eltern, engagierten sich 
als Kunstförderer und gründe-
ten in Skoczów ihre eigene, kul-
turelle Enklave. Als Helen 1926 
den Künstler Frederick «Fritz» 
Sinaiberger heiratete (nach der 
Emigration änderten sie ihren 
Nachnamen in Serger), wurde 
die Kultur ganz zum Abenteuer 
ihres Lebens. Sinaiberger betä-
tigte sich als Gentleman-Maler, 
liess sich von den heimischen 
Landschaften seiner Frau in-
spirieren und investierte einen 
Teil seines Familienvermögens 
in die Gerberei der Spitzers. 

Das junge Paar genoss aus-
giebige Reisen nach Paris, wo 
Fritz am Salon d’Automne teil-
nahm und 1936 eine Einzelaus-
stellung in der Galerie Bern-
heim-Jeune hatte. Zu Hause 
bauten sie eine eigene Samm-
lung auf und unterstützten vor 
allem österreichische Künstler 
– darunter den Maler Sergius 
Pauser (1896–1970), der 
Skoczów gelegentlich besuchte 
und dort zusammen mit sei-
nem Freund Fritz malte. Bald 
erweiterte sich der Kreis ihrer 
Besucher aus Wien um den Ar-

chitekten Joseph Hoffman, den Gründer der 
Wiener Werkstätte, der sie beim Bau einer mo-
dernistischen Villa beriet. Das kreative Paar 
Jacques und Jacqueline Groag – Architekt und 
Textildesignerin – machte diesen kosmopoli-
tischen Zirkel in der polnischen Provinz kom-
plett. Dass Helen und Fritz eine solche Gruppe 

PIONIERIN

Gesandte der Vergangenheit: Helen Serger, die New Yorker Galerie La Boetie 
und der moderne Kanon. Von Nickolas Roblee-Strauss

«Ich suche, 
ich sehe, 

ich lerne»

Kreative Dame in einer Männerdomäne: die 
Galeristin Helen Serger in den 1950er Jahren.
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anziehen konnten, war ein Vorgeschmack auf 
ihr Talent als Kuratorin, zu der sie später in 
der Neuen Welt werden sollte. 

Der Weg nach New York
Mit der wachsenden Kriegsgefahr löste sich 
die kulturelle Enklave in Skoczów auf und der 
gesamte Spitzer/Serger-Clan konnte im Au-
gust 1939 in letzter Minute nach London flie-
hen. Angesichts der massiven Angriffe von 
Adolf Hitlers Luftwaffe im Jahr 1940 schien 
England den Sergers kein sicherer Hafen mehr 

zu sein und so wagten sie eine Reise nach 
Panama. Dort sollte es angeblich leichter sein, 
an Visen für die USA zu kommen. Helen und 
Fritz gingen mit ihrem Hund «Darki» an Bord 
der Napier Star, eines Frachtschiffs mit Platz 
für 17 Passagiere. Helen hielt in einem Tage-
buch Notizen über ihre angstvolle Reise fest: 
«Nachdem mehrere Tage für die Zusammen-
stellung eines Konvois vergangen waren, hatte 
das Schiff gerade den Ärmelkanal verlassen, 
als U-Boote gesichtet wurden. Die Napier Star 
fuhr unter Volldampf eilig im Zick-Zack-Kurs 

davon, doch zwei andere 
Schiffe wurden torpediert. 
Die Passagiere auf unserem 
Frachter standen in 
Schwimmwesten an Deck 
und verbrachten zwei haar-
sträubende Stunden, bis das 
Entkommen als gesichert 
galt.» In einer Wendung des 
Schicksals hat die deutsche 
Kriegsmarine die Napier Star 
auf der Rückreise torpediert 
und versenkt. 

Im Frühjahr 1941 waren 
die Sergers schliesslich auf 
dem Weg nach New York, wo 
Helen ein neues Leben zu 
beginnen hoffte. Doch die 
Ankunft brachte die trau-
rige Nachricht vom Tod ih-
res Vaters in England. Sie 
vertraute ihrem Tagebuch 
an: «Vielleicht bin ich un-
dankbar. Mein heutiges Le-
ben ist abwechslungsreich 
und hat Tempo, aber mir 
fehlt etwas, das mich erfül-
len könnte. Etwas, das die 
hektische Reise lohnen 
würde. Liegt es am Druck 
des Krieges und der Welt-
lage? Oder der Sorge über die 
Gefahr, in der meine Lieben 
schweben? Oder ist es doch 
zuallererst die Trauer um 
den Verlust meines Vaters – 
und vielleicht auch die Unsi-
cherheit über die Zeit, wenn 
ich wieder mit den anderen 
Verwandten vereint sein 
werde? Heute haben wir ein 
wunderschönes neues Auto 
bekommen. Ich habe, was 
ich will und brauche, und 
doch verspüre ich selten ei-
nen Funken Freude.» 

Nach zwei Jahrzehnten in 
New York, mit neuen Künst-
lerfreunden, einem Haus in 

Woodstock, New York, und nach einer Karri-
ere als Innenarchitektin traf Helen 1964 die 
grosse Entscheidung, ins Kunstgeschäft ein-
zusteigen. Helen nannte bereits Werke von 
Georges Rouault, Marc Chagall, Pablo Picasso, 
Pierre Bonnard und sogar ein kleines von Paul 
Cézanne ihr Eigen, wollte aber eine aktivere 
Rolle in der New Yorker Kunstszene spielen. 
Zunächst arrangierte sie kleine Ausstellungen 
weniger bekannter, zeitgenössischer Bild-
hauer, sowie von Malern «naiver Kunst». Als 
ihr Mann im folgenden Jahr verstarb, rich- 

Kunst und Forschung: 
Kataloge von La Boetie, 

der Galerie von Helen Serger 
in Manhattan.
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tete sie zu seinem Andenken eine Ausstellung 
seiner Gemälde aus. 

Pionierarbeit
1972 unternahm sie das Wagnis, eine mög-
lichst grosse Zahl der Gemälde aus der berüch-
tigten Nazi-Ausstellung «Entartete Kunst» 
von 1937 in München zu suchen und zusam-
menzustellen. Als die Ausstellung dann in 
ihrer Galerie eröffnete, liess sie als Begleit-
band eine Faksimile-Ausgabe des Originalka-
talogs drucken. Später sollten grosse Ausstel-
lungen in New York und Los Angeles diese 
Wiedervereinigung der als Objekte der Nazi-
Zensur verbundenen Werke ebenfalls unter-
nehmen. Aber Helen war die Pionierin gewe-
sen. In den folgenden Jahren wurden die 
Ausstellungen in La Boetie ehrgeiziger, the-
matisch breiter und regelmässig in der «New 
York Times» besprochen. Der Che�ritiker Hil-
ton Kramer war ein grosser Fan Helens und 
der Galerie. 

Allerdings ging es Serger bei ihrer Ausei-
nandersetzung mit dem deutschen Faschis-
mus durch das Prisma der Kunst nie um die 
Schaffung schlichter Narrative und die Ver-
einfachung komplexer politischer Massnah-
men und Manöver. 1979 widmete sie dem 1896 
von dem Verleger Albert Langen in München 
gegründeten «Simplicissimus» eine Ausstel-
lung. Obwohl die Satirezeitschrift die deut-
sche Gesellschaft des frühen 20. Jahrhun-
derts von Wilhelm II. bis zur Weimarer 
Republik mit dreisten Karikaturen seziert 
hatte, scheute La Boetie dabei nicht vor der 
ideologischen Wendung des Blattes in den 
1930er-Jahren zurück. Der «Simplicissimus» 
hatte zunächst das gesamte politische Spek-
trum und gleichzeitig Kirche, Bürgertum und 
Nationalismus aufs Korn genommen. Doch 
nach einigen Jahren Druck des Nazi-Regimes 
stellte das Magazin sein visuelles Vokabular 
in den Dienst antisemitischer Klischees. Hil-
ton Kramer hob in seiner Rezension die ge-
fährliche Kraft starker, visueller Erzählungen 
hervor: «Kein Wunder, dass es den Nazis allzu 
leichtfiel, das ‹Simplicissimus›-Format zu as-
similieren – wenn auch stark verändert für 
ihre eigenen, bösen Zwecke.» 

Serger begleitete auch thematische Aus-
stellungen zu klar umrissenen Themen wie 
«Kunst des Bauhauses», «Herwarth Walden 
und ‹Der Sturm», «Kunst und Design in Wien» 
sowie «Konstruktivistische und andere Abs-
traktionen» mit ausführlichen Katalogen. 
Ausserdem veranstaltete La Boetie gemein-
same Ausstellungen mit europäischen Gale-
rien wie Annely Juda in London und Wolf-
gang Werner in Bremen und Berlin. Und jedes 
Jahr nahm Helen an der jährlichen Pilger-
fahrt amerikanischer Kunsthändler zu den 
Auktionen in London, Paris, Hamburg und 
Bern teil und brachte Werke führender, aber 
auch weniger bekannter europäischer Moder-
nisten wie Hans Bellmer und Henryk Berlewi 
zurück. Neue Aufmerksamkeit verlieh Serger 

auch der deutschen Malerin Paula Moder-
sohn-Becker (1876–1907). Diese wurde bald 
eine Favoritin der Galerie und nahm eine pro-
minente Rolle in der ersten von zwei Ausstel-
lungen ein, die Serger Frauen in der Avant-
garde widmete. Die Kataloge dazu 
argumentierten, dass Künstlerinnen auf-
grund ihrer besonderen, geschlechtsspezifi-
schen Herausforderungen bei der Zulassung 
zu Kunsthochschulen und bei der Auseinan-
dersetzung mit von Männern dominierten 
Stilen und Schulen auch eigene, unterschied-
liche Stimmen entwickelt hatten. Sie sollten 
daher als Aussenseiterinnen mit eigenständi-
gen Innovationen anerkannt werden. 

Platz der Frau in der Moderne
Die erste dieser Shows im Jahr 1980 wurde von 
Hilton Kramer mit triumphalen Kritiken auf-
genommen. Er wies darauf hin, dass diese rein 
weibliche Ausstellung mit Sophie Tauber-Arp, 
Georgia O’Keefe, Natalya Goncharova und an-
deren zwar breitere Bewegungen der Moderne 
in Europa und Amerika widerspiegelte, nicht 
aber als Fussnote zu Ausstellungen ihrer 
männlichen Gegenstücke gesehen werden 
sollte: «Der Schwerpunkt dieser ungewöhn-
lich fesselnden Ausstellung liegt in erster Li-
nie auf kühnen, künstlerischen Ideen.»

In Sergers letztem Lebensjahr hob La Boe-
tie mit «Women Artists of the Avant-Garde» 
einmal mehr den Platz der Frau in der Mo-
derne hervor. Darin waren Künstlerinnen aus 
ganz Europa vertreten, darunter die deutsche 
Foto-Collagistin Marianne Brandt (1893–
1983), die polnische Bildhauerin Katarzyna 
Kobro (1898–1951), die britische Designerin 
Eileen Gray (1878–1976) und die österreichi-
sche Malerin Erika Giovanna Klien (1900–
1957). Erneut gab Serger dem Werk von Paula 
Modersohn-Becker viel Raum und stärkte so 

das Ansehen der frühen Expressionistin, die 
oft wegen ihrer weiblichen Thematik abgetan 
worden war. 

So legte Serger in einer Zeit lange vor zeit-
genössischen Identitätsdiskursen einen 
Schwerpunkt auf wegweisende Künstlerin-
nen. Ihr Beharren darauf, dass die marginale 
Stellung dieser Frauen auch Möglichkeiten für 
künstlerische Neuerungen barg, ermutigte 
Kuratoren dazu, die Moderne mit breiteren 
Ansätzen neu zu bewerten. Nach ihrem Tod 
hat der 1972 von Akademikerinnen und Künst-
lerinnen gegründete Women’s Caucus for Art 
Serger einen posthumen Preis für ihr Lebens-
werk verliehen – dies nicht allein für ihren 
enormen Geschäftssinn. Wichtiger war der 
landesweiten Organisation, dass sich Serger 
für eine Generation von Künstlerinnen stark 
gemacht hatte, die zu deren Lebzeiten viel zu 
wenig beachtet worden waren

1981 kam Serger in einem Vorab-Interview 
über ihre Ausstellung zu Herwarth Walden 
und «Der Sturm» auf die Inspiration aus Erin-
nerungen an ihre Jugend zu sprechen: «Als ich 
ein Schulmädchen in Österreich war, wusste 
ich von Walden. Ich kannte ihn als Redakteur, 
Verleger und Galeristen – jemanden, der das 
Beste in der Kunst und das Beste in der Litera-
tur kannte und sie zusammenbringen konnte 
… Ich habe nicht den Platz, den Eindruck sei-
ner grösseren Ausstellungen zu reproduzie-
ren. Aber ich werde Bilder haben, die er ge-
zeigt hat und Bücher, die er veröffentlichte, 
und Exemplare seiner Zeitschrift. Wenn ich 
eine Show mache, habe ich eine wundervolle 
Zeit. Ich suche, ich sehe, ich lerne. Mir ist nie 
auch nur eine Sekunde langweilig. Das ist bes-
ser, als herumzusitzen und darauf zu warten, 
dass das Telefon klingelt. Ausserdem lockt es 
Leute an. Erst letzte Woche kam ein Fremder 
von der Strasse herein und kaufte acht Arbei-
ten. Das macht das Betreiben einer Galerie zu 
einem Vergnügen.» 

Als Helen 1989 verstarb, hinterliess sie die 
Gemälde in ihrer persönlichen Sammlung 
dem Metropolitan Museum, dem Guggen-
heim Museum und dem Museum of Modern 
Art in New York, dem Rose Art Museum an der 
Brandeis University und dem Tel Aviv Mu-
seum of Modern Art und dem Jerusalem Mu-
seum, Israel. Obwohl die Nachrufe die zahlrei-
chen grossen Namen aufzählten, die ihre 
Wände zierten, bestand ihre Leistung doch 
eher darin, dass sie ihren Geschäftssinn und 
ihr kulturelles Gespür auf die Änderung eines 
Kanons verwandt hatte. 

Nickolas Roblee-Strauss lebt als Künstler und 
Autor in Brooklyn. Er hat 2022 ein Studium an 
der Brown University in Providence, Rhode 
Island, abgeschlossen und wurde dort als Re-
daktor am «College Hill Independent» mit ei-
nem Journalistenpreis für seine Recherchen 
über das Justizwesen in Rhode Island Court 
ausgezeichnet.

«Der Schwerpunkt 
dieser ungewöhnlich 

fesselnden Ausstellung 
liegt in erster Linie auf 

kühnen, künstlerischen 
Ideen.»

«Ich habe, was ich will 
und brauche, und doch 

verspüre ich selten einen 
Funken Freude.»
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Der Kunsthändler und Schriftsteller Wolfgang Georg Fischer erinnert sich an die 
Kunsthandelsfirma Marlborough Fine Art. Von Peter Stephan Jungk

Die Rückseite der Bilder

Wolfgang Georg Fischer trat nur auf Wunsch 
des Vaters in die Galerie ein.
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Marlborough... Man denkt womöglich zualler-
erst an eine Zigarettenmarke, hört man diese 
drei Silben. Doch sieht man das Wort vor sich, 
tritt das Missverständnis rasch in den Hinter-
grund. Die berühmte Kunstgalerie Marlbo-
rough Fine Art wurde 1946 in der Londoner 
Bond Street von zwei jüdischen Wiener 
Emigranten gegründet, von Franz Kurt Levai 
und Heinrich Robert Fischer, der sich zeitle-
bens Harry nannte. Levai entstammte einer 
Antiquitätenhändlerfamilie, während Fischer 
vor dem Krieg als Buchhändler und Verleger 
tätig gewesen war. Die beiden Männer hatten 
sich bereits 1939 im Internierungslager für 
«enemy aliens» auf der Isle of Man kennenge-
lernt, wo Levai eines Tages zu dem acht Jahre 
älteren Fischer sagte: «Du, Harry, wir zwei ma-
chen mal was zusammen, sobald der Hitler- 
Spuk vorbei ist, du hast so ein anständiges 
Gesicht!»

Levai beschloss gleich nach Kriegsende, sei-
nen Namen zu ändern; ab sofort hiess er Frank 
Lloyd, frei nach dem Bankhaus, in dem er ge-
rade sein erstes Konto eröffnet hatte. Marlbo-
rough – ausgesucht wegen der aristokratisch 
klingenden Konnotation – handelte zunächst 
mit impressionistischen und postimpressio-
nistischen Bildern, zum Teil aus Paris impor-
tiert, zum Teil aus Privatbesitz erstanden. 
Letztere hatten Lloyd und Fischer nicht selten 
dem aus englischem Hochadel gebürtigen Da-
vid Somerset zu verdanken, dem späteren 11th 
Duke of Beaufort, den Fischer als stillen Teil-
haber in die Galerie geholt hatte. Ab den 
1960er-Jahren trat die Gegenwartskunst im-
mer mehr in den Mittelpunkt, wurden so pro-
minente Künstler wie Pablo Picasso, Francis 
Bacon, Henry Moore, Oskar Kokoschka, Jack-
son Pollock, Lucien Freud oder Mark Rothko 
von der Galerie vertreten, um nur einige we-
nige zu nennen. Der Erfolg wuchs stetig, so-
dass im Jahr 1963 eine Dépendance in Man-
hattan eröffnet werden konnte: Marlborough 
übernahm die alteingesessene Galerie Gerson, 
eine Zeit lang firmierte die neue Institution 
unter dem Doppelnamen Marlborough – Ger-
son, aber nur solange die ehemaligen Besitzer 
Otto Gerson und Ilse Goehler als Mitarbeiter 
geduldet wurden, mithin nicht sehr lange. An-
lässlich der Eröffnung schrieb das «Time Ma-
gazine»: «Obwohl Marlborough-Gerson angeb-
lich die grösste Galerie der Welt ist, war der 
Raum so voll, dass die geladenen Gäste auf 
dem Höhepunkt der Party nicht einmal aus 
dem Aufzug herauskamen. Schliesslich ord-
nete die Feuerwehr an, die Türen für Neuan-
kömmlinge zu schliessen, bis sich die Menge 
gelichtet hatte.»

Aufgrund seiner Galerietätigkeit und der 
wachsenden Berühmtheit und Wichtigkeit der 
Marlborough Fine Art hielt Harry Fischer es 
für unbedingt ratsam, dass sein 1933 in Wien 
geborener, einziger Sohn Wolfgang Georg 
Kunstgeschichte studierte. Falls der Filius ei-
nes Tages in das Geschäft eintreten wollte, 
wäre er dank dieses Studiums in idealer Weise 

vorbereitet. Allerdings hatte der Sohn ganz 
andere Pläne, er wollte Dichter, wollte Schrift-
steller werden, beugte sich dem Wunsch des 
strengen Vaters daher nur äusserst ungerne. 
In Wien, Freiburg und Paris ausgebildet, un-
terrichtete er zunächst in den USA, bevor er, 
auch dies wieder nur auf Drängen des Vaters, 
im Jahr 1963 in die Londoner Galerie Marlbo-
rough als Teilhaber eintrat und sofort die 
Kronprinzenrolle übernahm. Oft holte ihn der 
Vater morgens wütend mit seinem Chauffeur 
ab, wenn er, der immer ein Nachtmensch ge-
wesen war, nicht pünktlich, spätestens um 
zehn Uhr, in der Galerie erschienen war.

Ich hatte das Glück, mit Wolfgang Georg 
Fischer, den ich seit meiner Jugend kannte, 
zwei Jahre vor seinem Tod (er starb im Sep-
tember 2021) über Monate hinweg Gespräche 
über sein Leben zu führen. Er gab mir preis, 
woran er sich noch erinnern konnte, ohne 
Selbstzensur, in bewundernswert geduldiger 
Kleinarbeit. Ich schmiedete darau©in aus un-
seren Dialogen und basierend auf seinen lite-
rarisch äusserst hochwertigen Tagebüchern, 
die er Jahrzehnte lang sorgsam geführt hatte, 
ein Buch, das im Herbst 2022 erscheinen 
konnte: «Die Rückseite der Bilder». Unsere Pu-
blikation dient mir nun als Hauptquelle für 
den hier vorliegenden Text.

«Törichte Donquichotterie»
Das Schicksal hatte ihn offenbar auserwählt, 
erzählte mir Fischer während einer unserer 
vielen Sessions, die Machenschaften des Part-
ners seines Vaters, Frank Lloyd, des Chefs, den 
er (in Anspielung auf den amerikanischen 
Star-Architekten Frank Lloyd Wright) sehr 
bald in Frank Lloyd Wrong umtaufte, von An-
fang an zu durchschauen: «Falsche Kredite 
zahlten zum Beispiel für falsche Exportschul-
den, Marlborough beglich Quasi-Schulden mit 
Quasi-Krediten an Quasi-Schuldner – der 
Geldfluss strömte also recht häufig aus der 
rechten in die linke Tasche. Oder Lloyd zog 
zum Beispiel fünfzigtausend Pfund für per-
sönliche Ausgaben aus der Firma. Der Buch-
halter beriet ihn darau©in, Marlborough 
dürfe offiziell keinen Gewinn machen, mithin 
schuldete Lloyd der Schönen-Künste-Gesell-
schaft, wie ich sie nannte, fünfzig Tausend 
Pfund. Wo nahm er sie her? Der Buchhalter 
schlug ihm vor: Sie verkaufen Ihr Haus pro 
forma der Firma – den Wert von 35000 Pfund 
schrauben wir durch Beeinflussung eines 
Schätzmeisters auf 50000 Pfund herauf.»

Immer wieder warnte Wolfgang seinen Va-
ter, der ihm zur Antwort gab: «Ich weiss es, 

aber ich bin Minderheitenaktionär, ich habe 
keine Sperrminorität. Die liegt bei siebenund-
zwanzig Prozent, da kann man etwas tun. Ich 
aber besitze nur zehn Prozent, die im Londo-
ner Handelsregister noch nicht einmal einge-
tragen sind!»

Lloyd warnte wiederum Harry: «Dein Sohn 
ist ein Intellektueller, er hat keinerlei Sinn fürs 
Geschäftliche und wird uns hier noch alles 
vermasseln! Mir kommt vor, er liebt die öster-
reichische Kunst? Damit kann man keinen 
Gewinn machen. Wir sind kein Erziehungs-
institut!»

Typisch war auch Frank Lloyds Spruch: «In 
Vienna I was in oil, and now I’m in oil again!» 
Womit er meinte: In Schwechat bei Wien Besit-
zer einiger Erdölpumpen gewesen zu sein, die 
bereits beträchtlichen Gewinn abzuwerfen 
begannen, bevor er 1938, nach dem Anschluss, 
aus Österreich floh. Und nunmehr, als Gale-
rist, handle er mit den Ölbildern bedeutender 
Maler. Er pflegte auch gerne zu sagen: «I col-
lect money, not art.»

Wolfgang Georg Fischer gewöhnte sich 
nicht leicht an seine Rolle als Kunsthändler. 
Anderseits genoss er das internationale Le-
ben, das die Galerie ihm ermöglichte, die kon-
stanten Reisen nach New York, Paris, Berlin 
und zu weiteren Museumsstädten. Er lebte auf 
relativ grossem Fuss. Als dreifacher Vater 
musste er immerhin für eine fün´öpfige 
Familie sorgen. 

Mit wachsender Leidenschaft hatte er pa-
rallel begonnen, Prosatexte zu schreiben, 
seine Sehnsucht wuchs, sich an einem Roman 
zu versuchen. Doch als Angestellter der Gale-
rie fehlte ihm die Zeit, sich dem Wagnis seiner 
Schriftstellerei ganz zu widmen.

«Bis es mir schliesslich gelang», wie Fi-
scher zu Protokoll gab, «Vater zu einer Art 
Kompromiss zu überreden: Er erklärte sich 
bereit, mir jeweils die Samstage freizugeben, 
die ich meiner Schriftstellerei widmen 
wollte.» Tatsächlich konnte Wolfgang, in kon-
zentrierter Arbeit und über eine lange 
Zeitstrecke hinweg, einen ersten Roman ab-
schliessen, der 1969 im Münchner Hanser 
Verlag erschien und durchwegs positive Re-
zensionen erhielt. Mehr noch, «Wohnungen» 
erntete den begehrten Schweizer Literatur-
preis Charles Veillon. Harry Fischer behagte 
der plötzliche literarische Ruhm seines Soh-
nes mitnichten. Frank Lloyd reagierte noch 
drastischer: Er schlug dem jungen Mann vor, 
doch künftig ruhig mehr zu schreiben – und 
strich ihm kurzentschlossen die Hälfte seines 
Lohns. Wolfgang war an einer alles entschei-
denden Weggabelung, einer Kreuzwegsitua-
tion angekommen: Wollte er künftig Kunst-
händler oder Schriftsteller sein?

Er gab klein bei, liess das literarische 
Schreiben nahezu vollkommen sein, schwebte 
fortan in einer Art Zwischenzustand: Täglich 
sehnte er sich danach, den Beruf des Schrift-
stellers auszuüben, doch täglich zerrten die 
Zwänge des Alltags an seinem Wesen: «Wer 

«Wolfgang zog sich in 
der Folge – bis an sein 
Lebensende – in seine 

Geburtsstadt Wien 
zurück.»
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zahlt für das Brot und das Fleisch und den 
Wein und das Bier und den Fisch? Wer ernährt 
unsere Kinder? Wer begleicht die Gas- und 
Elektrizitätsrechnung? Wer kauft den beiden 
Töchtern und dem neugeborenen Sohn künf-
tig etwas zum Anziehen? Wovon bezahlt man 
die Sommerferien? Das konnte es leider abso-
lut nicht geben: Mein Leben zu ändern. Das 
hätte mir so gepasst! Und so blieb mein Leben, 
wie es war. Alles Andere wäre törichte Donqui-
chotterie gewesen.»

Endgültige Trennung
Ende der 1960er- und zu Beginn der 1970er-
Jahre wurde immer deutlicher, dass Frank 
Lloyd Wrong seine Partner konstant hinter-
ging. Jahrelang hatte er Gewinnprovisionen 
nicht ausbezahlt, geschweige denn die Divi-
dende für Harry Fischers Anteile am Aktienbe-
sitz. Es war wohl vor allem der Insistenz des 
Sohnes zu verdanken, dass Harry nicht länger 
wegschauen konnte, sogar einsehen musste, 
wie flagrant Lloyd ihn und so viele Künstler, 
Kunsthändler, Kunden, ohne Unterlass betrog.

«Frank war natürlich, das darf nicht uner-
wähnt bleiben, der Mehrheitsteilhaber, Vater 
besass ja nur zehn Prozent, wodurch er gleich-

sam als Lloyds gut bezahlter Angestellter fun-
gierte», betonte Wolfgang im Verlauf unserer 
Gespräche. «Lloyd betonte zuweilen, klug und 
diplomatisch, wie er manchmal auch sein 
konnte: ‹This is Harry Fischer, my partner!› 
Vater hatte die Ideen, er war der eigentliche 
Kunstliebhaber und -experte, Lloyd hingegen 
der reine Finanzmensch.»

Ein Höhepunkt der Auseinandersetzungen 
zwischen Fischer und Lloyd war erreicht, 
nachdem der Maler des abstrakten Expressio-
nismus Mark Rothko, der von Marlborough 
New York vertreten wurde, in seinem Atelier 
Selbstmord begangen hatte. Frank Lloyd war 
zu jenem Zeitpunkt, im September 1970, ge-
rade in New York. Als er vom Freitod seines 
Klienten erfuhr, eilte er in dessen Atelier. 
Kaum in London zurück, liess er Harry Fischer 
wissen: «Ich stapfte durch die Blutlachen in 
Marks Atelier und kümmerte mich um nichts, 
als um die genaue Registrierung der vorhan-
denen Bilder, bevor mir ein anderer zuvor-
kommt!» Und als Fischer ihn darau¥in fas-
sungslos anstarrte, meinte Lloyd nur noch: 
«Warum regt dich das so auf?»

Der Vater stürmte zu seinem Sohn ins Büro 
und warf sich stöhnend in einen Drehstuhl: 

«So kann ich nicht weiter, mit so einem Un-
menschen kann ich nicht weiter. Weisst du, 
was er zu mir apropos Rothkos Selbstmord 
gesagt hat?» Und dann nochmals: «Ich kann 
nicht mehr!»

David Somerset, dem Wolfgang von der Un-
menschlichkeit des Chefs berichtete, be-
merkte darau¥in bloss lakonisch: «Jetzt ist es 
dem Lloyd also doch wieder gelungen, deinen 
Vater zur Weissglut zu bringen. Dabei hätte er 
das doch erwarten müssen – nach den fünf-
undzwanzig Jahren, die die beiden nun zu-
sammen sind!»

Wenige Wochen später fiel die Entschei-
dung: Die beiden Männer würden fortan ge-
trennte Wege gehen. Fischer liess sich nach 
aufreibenden Verhandlungen, die sich über 
Wochen hinzogen, von seinem ehemaligen 
Partner fünf Millionen Schweizer Franken auf 
ein Schweizer Bankkonto überweisen. Unter 
der Bedingung, Frank Lloyd Wrong nie wieder 
im Leben begegnen, nie wieder mit ihm in 
Kontakt treten zu müssen. Er hat die Marl-

Die Kunstgalerie Marlborough Fine Arts
wurde 1946 gegründet.


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borough-Räume kein einziges Mal mehr be-
treten, die beiden Männer sahen einander 
höchstens ein oder zwei Mal noch für einen 
Augenblick wieder, jedoch ohne einander die 
Hand zur Versöhnung zu reichen.

Neueröffnung
Bereits einige Monate nach dem «Showdown» 
gründeten Vater und Sohn Fischer eine neue 
Galerie und nannten sie Fischer Fine Art, in 
der King Street, nahe Covent Garden, schräg 
vis-à-vis des Auktionshauses Christie’s; eine 
geradezu ideale Adresse. Man konzentrierte 
sich auf Künstler des 19. und 20. Jahrhun-
derts, Ausstellungen zeigten unter anderem 
die klassische österreichische Moderne, da-
runter Gustav Klimt, Oskar Kokoschka und 
Egon Schiele. Wenn Fischer Fine Art auch zu 
einer der angesehenen Galerien in London 
zählte, so erreichte sie niemals die Bedeutung, 
die Marlborough besass – die «grossen Na-
men», zum Beispiel Francis Bacon, waren bei 
Marlborough verblieben, wenn auch Henry 
Moore zu Fischer überwechselte, er blieb einer 
der Grundpfeiler der Galerie bis zu ihrem 
Ende.

Ein Jahr nach der Trennung der Partner 
Fischer und Lloyd sollte den Marlborough-
Chef sein betrügerisches Wesen endgültig ein-
holen: Er war in einen der grössten Skandale 
verwickelt, die der internationale Kunsthan-
del bis dahin je gekannt hatte. Nach Mark 
Rothkos Selbstmord forderte dessen Tochter 

Kate von Lloyd die Herausgabe der nahezu 
achthundert Gemälde, die ihr Vater hinterlas-
sen hatte. Frank Lloyd beharrte jedoch darauf, 
die Bilder seien durch Rothkos Tod in seinen, 
den Besitz der Marlborough-Galerie, überge-
gangen. Noch zu Rothkos Lebzeiten hatte 
Lloyd Rothkos Werke bewusst unterbewertet 
und gleichsam gehortet, um eine niedrige 
Marktsättigung und gleichzeitig einen hohen 
Lagerbestand zu gewährleisten, in der siche-
ren Annahme, die Preise für seine Arbeiten 
würden nach dem Tod des Künstlers an Wert 
bedeutsam zunehmen – heute bezeichnen 
nicht wenige Kunsthistoriker Rothko als den 
womöglich bedeutendsten amerikanischen 
Maler des zwanzigsten Jahrhunderts.

Nicht lange nach Rothkos Selbstmord be-
gann Marlborough nun, die zunächst unterbe-
werteten Werke für das Fünf- bis Sechsfache 
des offiziell im Nachlass genannten Werts zu 
verkaufen, ohne die Erben in diese enorme 
Preissteigerung einzuweihen. Rund hundert 
Werke wurden auf diese Weise von Marlbo-
rough verkauft, bevor Kate Rothko die Wahr-
heit erfuhr und darau�in einen Prozess an-
strengte, der sich über Jahre hinziehen sollte.

«Vater und ich wussten von diesen Ma-
chenschaften Frank Lloyds nicht das Ge-
ringste, aber sie überraschten uns nicht», hat 
mir Wolfgang erzählt. «Wir verfolgten die Pro-
zessentwicklung gebannt und reagierten – 
das lässt sich nicht leugnen – mit einer gewis-
sen Prise Schadenfreude.»

Die internationalen Zeitungen berichteten 
Ende 1975 in grosser Aufmachung von der 
lange erwarteten Urteilsverkündung: Frank 
Lloyd und Rothkos drei Testamentsvollstre-

cker wurden zu über neun 
Millionen Dollar Scha-
densersatz verurteilt. Jah-
relang stand Frank Lloyd 
infolge seiner Verurtei-
lung auf einer Watchlist 
der Vereinigten Staaten, 
durfte nicht mehr nach 
Amerika einreisen. Es hat 
ihm nicht allzu viel ausge-
macht: Er lebte fortan vor-
nehmlich in seinem Haus 
auf den Bahamas, mit ei-
nem schwarzen Butler 
und allem nur erdenkli-
chen Luxus; er verstarb 
1998, im Alter von 86 Jah-
ren.

Bereits im Jahr 1977 
war Harry Fischer 73-jäh-
rig, nach langer Krank-
heit, an Herzschwäche 
verstorben – anschlies-
send an eine prunkvolle 
katholische Trauerfeier 
wurde der getaufte Jude 
auf dem Hampstead Ce-
metery beigesetzt. Fortan 
führte Wolfgang die Gale-

rie allein weiter, es gelang ihm, zu seiner gros-
sen Genugtuung, Fischer Fine Art durch alle 
Krisen über Wasser zu halten, ohne allerdings 
je grossen Gewinn zu machen. Bis 1992 etwas 
geschah, womit niemand gerechnet hatte: 
Eine japanische Immobiliengesellschaft 
kaufte das Haus, in welchem die Galerie das 
Erdgeschoss besetzte. Das ganze Gebäude 
sollte abgerissen werden, um einem Neubau 
zu weichen, man gedachte hier fortan aus-
schliesslich Bankbüros unterzubringen. Für 
eine Galerie stehe mit Sicherheit kein Platz 
mehr zur Verfügung, liess man Wolfgang wis-
sen. Im sechzigsten Lebensjahr stehend, er-
schien es ihm schlicht unmöglich, ein neues 
Geschäftslokal in London zu finden und zu 
finanzieren. Wolfgang zog sich in der Folge – 
bis an sein Lebensende – in seine Geburts-
stadt Wien zurück.

«Unvergesslich der Tag, an dem ich die Be-
legschaft in das Restaurant neben der Galerie 
einlud, um ihnen während des Mittagessens 
mitzuteilen, Fischer Fine Art werde für immer 
seine Tore schliessen», hat Wolfgang mir be-
richtet. «Die zwölf Mitarbeiter und Mitarbeite-
rinnen fielen aus allen Wolken. Ich entliess sie 
in die absolute Unsicherheit und Arbeitslosig-
keit. Als ich Stan Miles, meinem Galerie-
Diener, einem richtigen englischen Cockney, 
mitteilte, ich würde zusperren müssen, 
konnte er die Tränen nicht zurückhalten. 
Welch ein trauriges, schmerzhaftes Kapitel.»

Wolfgang Georg Fischer: «Die Rückseite der Bil-
der», aufgezeichnet von Peter Stephan Jungk, 
Verlag Müry Salzmann, Salzburg 2022.F
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Nach der «Trennung» von Lloyd Wrong gründeten 
Vater und Sohn Fischer Fine Arts.
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Trotz dem häufig erwähnten und vollkommen 
verständlichen Wunsch vieler Flüchtlinge 
und Emigranten, nie wieder deutschen Boden 
zu betreten, haben doch sehr viele jüdische 
Kunsthändler und Sammler diese Reisen auf 
sich genommen. Meist führten diese Fahrten 
der amerikanischen Kunstliebhaber nach Pa-
ris und London. In Deutschland allerdings 
war oft Hauswedell & Nolte ein erster und be-
vorzugter Anlau�afen. Das Hamburger Haus 
war bereits 1930 von Ernst Hauswedell (1901–
1983) als Antiquariat und Auktionshaus ge-
gründet worden. Er galt damals bei vielen 
Käufern als der «internationalste» der deut-
schen Auktionatoren. Und er setzte sich schon 
während der Nazi-Zeit für «entartete» Künst-
ler ein, indem er diese etwa in die Auktionska-
taloge aufnahm und damit Verkäufe ermög-
lichte. Diese Ausnahmestellung des Hauses 
wurde etwa durch die Wahl der Schocken-Fa-
milie, Israel/USA, bezeugt, welche 1967 ihre 
bedeutende Kollwitz-Sammlung durch Haus-
wedell versteigern liess.

Nachdem sich der Gründer mehr und mehr 
aus dem Auktionsgeschehen zurückzog und 
die Firma 1969 durch Ernst Noltes Einstieg in 
Hauswedell & Nolte umbenannt wurde, bau-
ten Nolte und seine Lebens- und Geschäfts-
partnerin Gabriele Braun die Kunstabteilung 
zur führenden in Deutschlands Auktionswe-
sen auf. Das legendäre Haus genoss so über 
viele Jahrzehnte auch international den bes-
ten Ruf, besonders für die Kunst des deut-
schen Expressionismus, der klassischen Mo-
derne, rare Bücher und Autografen. Nolte und 
Braun waren überall bekannt und als sie 2015 
ihre letzte Auktion abhielten, waren beson-
ders die Kunden in den USA, mit denen ich 
weiterhin in Kontakt stand, beinah fassungs-
los.

Spannende Arbeit
Ich selbst bin fast durch Zufall in diese Bran-
che geraten. In Berlin und Hamburg aufge-
wachsen, bin ich nach einem kurzen Studium 
in Linguistik und Philologie 1987 alleine nach 
New York gezogen, um dort Herausforderun-
gen zu suchen. Glückliche Umstände führten 
zu einer Teilzeitbeschäftigung für Haus-

DEUTSCHLAND

«Frauenkopf mit 
roter Wange»

Eindrücke aus der Arbeit für das Hamburger 
Auktionshaus Hauswedell & Nolte. 

Von Stella Nina Michaelis

Entdeckung in Upstate New York: Alexej von 
Jawlensky: «Frauenkopf mit roter Wange» (1912–

1913). Die Essener Familie Stern hatte das 
Bild auf ihrer Flucht aus Nazi-Deutschland 

mit in die USA nehmen können.
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wedell & Nolte. Daneben machte ich weiterhin 
noch Führungen am «Infoquest Center» des 
Telekom-Konzerns AT&T, einer High-
tech-Ausstellung. Aber meine Arbeit für 
Hauswedell & Nolte stellte sich rasch als per-
fekt für beide Seiten heraus. Zum einen war 
meine Zweisprachigkeit sehr hilfreich. Durch 
meine europäischen Wurzeln und mein sofor-
tiges Heimatgefühl in New York konnte ich in 
beiden Welten authentisch auftreten und 
diese Sphären auch für unsere Kunden verei-
nen. Es machte mir grosse Freude, die ameri-
kanischen Anbieter und Käufer zu beraten. 
Gleichzeitig konnte ich durch meine tägliche 
Arbeit ständig dazulernen. Nach einigen Jah-
ren nahm ich auch selbst Bewertungen von 
Angeboten vor, dies aber stets in Absprache 
mit dem Haupthaus in Hamburg. Die Aukti-
onskataloge wurden jedoch stets in Hamburg 
unter Regie von Gabriele Braun und einer ste-
tig wachsenden Belegschaft von weiteren 
Kunstexperten erstellt.

Vor allem gefiel mir der Umgang mit unse-
ren Kunden, die alle hochinteressant und von 
Kunst praktisch besessen waren. Ich war dann 
zweimal im Jahr jeweils für die Auktionen in 
Hamburg, wo ich das telefonische Bieten mit 
den Kunden in den USA übernahm. Diese ver-
trauten mir nun nach zwei Jahrzehnten völlig. 
Sie konnten sich auch auf meinen Rat verlas-
sen, wenn ich in Hamburg für sie Zustandsbe-
richte anfertigte oder zusätzliche Fotos von 
Signatur oder Rückseite von Grafiken auf-
nahm. An der Elbe waren stets auch zahlrei-
che Kunsthändler aus den USA präsent, die 
meist im Juni von Auktion zu Auktion durch 
Europa reisten. Darunter waren bekannte Per-
sönlichkeiten wie Ronald Feldman, Allan 
Frumkin, O.P. Reed oder Frank Perls. Hauswe-
dell & Nolte genoss dank der Qualität des An-
gebotes bei amerikanischen Kunden eine Son-
derstellung. Dies galt auch für die 
Privatsammler Lionel Epstein, Nelson Blitz 
und Phil Strauss. Diese speziell von Edvard 
Munch begeisterten Sammler nahmen regel-
mässig mit Enthusiasmus an den Versteige-
rungen teil.

Wie ein Glas Champagner nach einem an-
strengenden Tag hatte dieser «Schuss» Ameri-
kaner immer einen belebenden Effekt auf die 
Auktionen. Sie waren enthusiastisch und wild 
entschlossen obendrein, scheuten niemals 
Bietgefechte. Besonders bei konkurrierenden 
Bietern im Saal war die Atmosphäre geradezu 
explosiv. Ein Bericht der FAZ vom 9. Juni 2007 
über die sehr erfolgreiche Jubiläumsauktion 
bei Hauswedell & Nolte brachte diese Atmo-
sphäre auf den Punkt. Demnach war der «Saal 
gut gefüllt mit hochkarätigen ausländischen 
Bietern, deren unauffällig-auffällige Securi-
ty-Männer vor der Haustür ein waches Auge 
auf die Besucher hatten». Das Spitzenlos die-
ser Abendauktion bei H&N war Alexej von Ja-
wlenskys doppelseitiges Bild «Frauenkopf mit 
roter Wange» (1912–1913). Das Bild wurde hef-
tig umworben und kam bei der moderaten 

Schätzung von Euro 800000 für 1,93 Millio-
nen Euro unter den Hammer – ein Rekord-
Zuschlag für ein Kunstwerk in Hamburg.

Jüdische Sammler
Diese Arbeit – ein doppelseitiges Öl auf Mal-
karton – stammte aus der Familie Stern, Es-
sen, die aus Nazi-Deutschland hatte fliehen 
müssen und einst auch Förderin des Museums 
Folkwang gewesen war. Henry Stern, der Be-
sitzer des Bildes und Sohn der Familie, hatte 
bereits zuvor versucht, das Bild zu verkaufen. 
Aber es war ihm nicht gelungen. Ein anderes 
Auktionshaus war nicht von der Echtheit 
überzeugt gewesen und scheute daher die 
Kosten für Transport und Expertise. Mir war 
2003 gleich bei meinem ersten Besuch bei 
Stern in Upstate New York klar, dass man ihm 
glauben konnte. Der Jawlensky schien auch 
mir authentisch. Aber wirklich überzeugt hat 
mich das Kennenlernen von Henry Stern.

Obgleich die offizielle Echtheitsbestäti-
gung für das Bild dann gut anderthalb Jahre 
in Anspruch nehmen sollte, gab es auch für 
die Inhaber von Hauswedell & Nolte keinen 
Zweifel an der Echtheit des Gemäldes. Ihr über 
Jahrzehnte geschultes und praktiziertes Fach-
wissen kam Nolte und Braun natürlich zu-
gute. Auch sie fanden es also lohnenswert, 
Kosten und Aufwand einer Prüfung zu über-
nehmen, während ich mich eben zunächst – 
da keine Jawlensky-Expertin – bei meinem 
Besuch mehr auf meine Menschenkenntnis 
verlassen musste. Ich nahm das Bild bereits 
im Februar 2004 in Empfang und schickte es 
nach Hamburg, und es verkaufte sich dann im 
Juni 2007, mit der Echtheitsbestätigung 
von Lucia Pieroni-Jawlensky, ohne die kein 
Jawlensky verkauft werden konnte.

Im Lauf meiner Tätigkeit wurde mir zudem 
immer bewusster, dass gerade jüdische Samm-
ler so aktiv Stiftungen gegründet oder betreut 
haben. Viele Museen in den USA, aber auch in 
Europa wurden durch diese jüdische Tradition 
der «Mizwa» bereichert. So haben die Berliner 
Nazi-Flüchtlinge Sigbert und Toni Marzynski 
– später Toni Marcy – ihre komplette Samm-
lung von Lovis-Corinth-Grafiken der National 
Gallery of Art in Washington vermacht. Ihr 
Sohn Michael Marcy, 1936 noch in Berlin gebo-
ren und später in den USA ein angesehener 
Kinderarzt, stiftete mit seiner Frau Joan die 
Liebermann-Grafik-Sammlung seiner Eltern 

dem Getty Museum in Los Angeles, zu Ehren 
von Toni und Sigbert Marzynski.

Später ein namhafter Wissenschaftler und 
als Autor enorm erfolgreich, hatte der 1923 ge-
borene Carl Djerassi 1938 nach dem Anschluss 
Österreichs mit seiner Mutter in die USA flie-
hen müssen. Djerassi gilt gemeinhin als «Vater 
der Pille», nannte sich selbst aber «Mutter der 
Pille» und war daneben ein begeisterter Samm-
ler von Paul Klee. Der Professor kam regelmäs-
sig zu den «Hauswedell & Nolte»-Auktionen 
nach Hamburg und bot vor allem bei Arbeiten 
von Paul Klee mit. Er konnte so eine spektaku-
läre Sammlung von Klee-Arbeiten au®auen, 
die als Leihgabe und nach seinem Tod sowohl 
das San Francisco Museum of Modern Art als 
auch die Albertina in Wien bereicherten. Dass 
Djerassi gerade die Albertina bedachte, ist alles 
andere als selbstverständlich und wird von der 
Wiener Institution als «Ausdruck der Versöh-
nung mit Wien» gewürdigt. Djerassis Gefühle 
mögen komplexer gewesen sein.

1917 in Berlin geboren, war Ernest G. Her-
man Enkel und Sohn einer erfolgreichen Verle-
gerfamilie, die seit 1837 aktiv gewesen war. Die 
Familie musste 1936 fliehen. Wie Ernest Her-
man mir einmal über unserem Lunch in der 
Küche seiner Prachtvilla in Bel Air erzählte, 
wollte er dem berühmten «Jules Stein»- Au-
geninstitut an der UCLA besonders viel Geld 
spenden, weil seine Familie doch einst auf Le-
ser, also Augen angewiesen war. Herman war 
ein sehr bescheidener Mensch. Mit mir wollte 
er viel lieber in der Küche eine Scheibe Brot mit 
Schnittlauch essen und Tee trinken, statt ir-
gendein fancy-shmancy Lunch zu sich zu neh-
men. Im Treppenhaus ebendieses zweistöcki-
gen Hauses in Bel Air hing ein aussergewöhnlich 
schönes, sehr grosses Blumengemälde von 
Lovis Corinth. Und im Wohnzimmer hing – 
ganz lapidar – die Kopie eines wunderbaren, 
sehr wertvollen Van-Gogh-Ölbilds, einer 
Landschaft. Das Original befände sich als Dau-
erleihgabe in einem Museum, wie er uns bei 
Besuchen heiter berichtete.

Der erfahrene Sammler Robert Gore Ri¯ind 
war Kunde des Kunsthändlers O.P. Reed in Los 
Angeles, der wiederum sehr häufig bei Haus-
wedell & Nolte als Bieter anwesend war. Ri¯ind 
stiftete seine herausragende Sammlung von 
Grafiken des deutschen Expressionismus spä-
ter dem LA County Museum of Art (LACMA) 
und ermöglichte so die Gründung des vortreff-
lichen Robert Gore Ri¯ind Centers.

Persönliche Betreuung
Ich habe auch den berühmten Psychoanalyti-
ker und Kunstsammler Hans J. Kleinschmidt 
in New York häufig besucht. Sein Englisch 
hatte einen solch starken deutschen Akzent, 
dass er manchmal kaum zu verstehen war. Nie 
sprach ich mit ihm deutsch, er hätte das nicht 
gewollt; das war mir klar. Aber es war interes-
sant, wie er nach einer halben Stunde sehr 
gerne mit mir über die deutsche Kultur sprach. 
Kunst und Literatur, hauptsächlich. Auch inte-

«An der Elbe waren stets 
auch zahlreiche 

Kunsthändler aus den 
USA präsent, die meist 
im Juni von Auktion zu 
Auktion durch Europa 

reisten.»
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ressierte es ihn, vom heutigen Deutschland 
mehr zu erfahren, etwa von Theateraufführun-
gen, die ich gesehen hatte. An seinen Wänden 
hingen unglaubliche Schätze des deutschen 
Expressionismus. Auf seinem ansonsten leeren 
Esstisch stand meist eine Schale von Marmor-
feigen, die ich ebenfalls immer bewundert 
habe. 1913 geboren in Ostpreussen, floh er 1933 
nach Italien, wo er sein Medizinstudium in Pa-
dua abschloss. Nach dem Krieg unterstützte er 
andere Überlebende bei den Entschädigungs-
forderungen an die Bundesrepublik.

Während meiner Besuche habe ich mir im-
mer sehr viele Notizen gemacht. Über die 
Kunst, die mir gezeigt wurde, nachdem ich die 
Arbeiten inspiziert, fotografiert und vermes-
sen hatte. Ich hielt aber auch Geschichten von 
Verfolgung und Flucht fest. Dass Deutsche ih-
nen gegenüber so grausam gewesen waren, 
machte gewisse Zweifel nur zu verständlich, 
die mir einige dieser Sammler als Deutscher 
zunächst entgegenbrachten. Mir lag auch da-
her immer sehr viel daran, absolut zuverlässig 
und authentisch aufzutreten, sodass ihr Ver-
trauen belohnt wurde und sie daher zu regel-
mässigen Bietern wurden, auch wenn sie 
selbst oft die Auktionen nicht besuchen konn-
ten. Das war natürlich auch im Sinn von Haus-
wedell & Nolte.

Bei einem anderen Sammlerehepaar, das 
ich jahrelang persönlich beraten habe, David 
und Eva Bradford, traten weiterhin aktuelle 
Fragen des Kunstmarktes in den Vordergrund. 
Beide waren studierte Mediziner und als Psy-
chologen besonders an Porträts des deutschen 
Expressionismus interessiert. Und da sie ihre 
Sammlung später dem Portland Museum of 

Art, Maine ,vermachen wollten, waren sie nur 
an grafischen Blättern interessiert, die soge-
nanntes Museumsniveau hatten. Eva Brad-
fords Eltern waren 1939 nach dem Einmarsch 
der Nazis aus Prag nach England geflohen, wo 
Eva geboren wurde. Nach dem Krieg zog die 
Familie dann in die USA. Beim Au�au ihrer 
Sammlung waren die Bradfords stets auf die 
Provenienz bedacht: Sie wollten den Erwerb 
von Grafiken vermeiden, die von den Nazis 
gestohlen worden waren. Da Grafiken keine 
Unikate sind, benötigen diese Werke einen 
Sammlerstempel.

Ein Druck trug solch eine Markierung auf 
der Rückseite. Die Bradfords kontaktierten da-
rau�in das Restitution Office in New York. 
Ein Beamter des Rückerstattungsamtes sagte 
ihnen, dass sie oft Anfragen vor einem Ankauf 
erhielten, aber dass ihre Anfrage die erste von 
einem Besitzer sei. Und es stellte sich heraus, 
dass Nazi-Behörden die Arbeit in der Tat ei-
nem jüdischen Zahnarzt in Prag geraubt hat-
ten. Ein Amerikaner hatte die Grafik nach 
dem Krieg erworben und dem Portland Mu-
seum of Art in Oregon vermacht. Die Erben 
des Zahnarztes hatten es jedoch zurückerhal-
ten. Diese Erben veräusserten dann die Grafik 
auf dem Kunstmarkt, mit der jetzt also saube-
ren Provenienz. Und nun befindet sich das 
Blatt im Portland Museum of Art in Maine!

Abschliessend möchte ich noch von zwei 
Sammlern berichten, die ihre Grosszügigkeit 
gleich drei Staaten gegenüber bewiesen. Die 
Brüder Henry und Paul Proskauer stammten 
aus Breslau und flohen zuerst in die Schweiz, 
dann 1940 nach Amerika und lebten um die 
Jahrtausendwende in Washington Heights. Sie 

nannten ein atemberaubend schönes Gemälde 
von Otto Mueller ihr Eigen: Dieser hatte den 
«In Dünen liegender Akt» 1923 in der für ihn 
typischen Malweise in Leimfarbe auf Rupfen 
angefertigt. Der Vater der beiden, Dr. Curt 
Proskauer, war Zahnarzt und hatte auch Otto 
Mueller behandelt. Die Brüder entschieden 
sich gegen einen Verkauf und 2003 schenkte 
Henry Proskauer das Bild dem Brücke-
Museum in Berlin. Sein Bruder Paul vermachte 
Henry Proskauers Architekturentwürfe nach 
dessen Tod der Columbia University Library in 
Manhattan. Und die Bibliothek der Brüder 
ging an das Kanton Schwyz. Es war also ein 
dreifaches Dankeschön: an Berlin, für die Kul-
tur und Kunst, die den Brüdern so wichtig war. 
An die Schweiz, die sie als erstes Land beher-
bergt und gerettet hatte. Und an New York, wo 
die beiden letztlich ihr drittes und endgültiges 
Zuhause gefunden hatten.

Stella Nina Michaelis ist freiberufliche Kunst-
beraterin mit ihrer Firma Michaelis ART. Sie 
studierte Linguistik und Philologie in Ham-
burg. Kulturell geprägt durch ihren Vater, 
einstmals Feuilleton-Redakteur der «Zeit», 
wuchs sie nach eigenem Empfinden im Theater 
und in Museen auf. 1985 zog es sie nach New 
York, wo sie über 25 Jahre lang als US-Reprä-
sentantin für Hauswedell & Nolte tätig war, das 
inzwischen aufgelöste Hamburger Auktions-
haus. Heute teilt Michaelis ihre Zeit zwischen 
New York und Los Angeles. 

Stelldichein der Kunstwelt am Pöseldorfer 
Weg in Hamburg: Auktionspause bei 

Hauswedell & Nolte in den 1970er-Jahren.
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Vor drei Jahren hat das Museum of Modern 
Art die Ausstellung «Engineer, Agitator, Con-
structor: The Artist Reinvented 1918–1939» 
ausgerichtet, um den Erwerb von 304 grafi-
schen Werken aus der Sammlung Merrill C. 
Berman zu würdigen. Der Titel spricht den 
Geist der politischen Kunst aus der Zwischen-
kriegszeit zwischen Theater, Werbung und 
Propaganda an, die Berman über Jahrzehnte 
erforscht und zusammengetragen hat. Aber 
eine ähnliche Vielfalt von Rollen zeichnet 
auch den 1938 in Boston geborenen Pionier 
selbst aus. Denn eigentlich hat er die Rolle des 
Kunstsammlers «neu erfunden». Im Gespräch 
für diesen Beitrag gesteht Berman, die Sam-
melleidenschaft sei schon immer Teil seiner 
DNA gewesen. Als Teenager hat er seinen Va-
ter zu Wahlveranstaltungen von Präsident-
schaftskandidaten begleitet und sammelte 
politische Memorabilien wie Plakate und Auf-
kleber. 

Berman studierte Politikwissenschaften und 
Geschichte mit einem Fokus auf Wirtschaft 
und Europa an der Harvard University. Nach 
dem Abschluss im Jahr 1960 wurde er als Ana-
lyst für eine Investmentbank erfolgreich ge-
nug für das Sammeln von Kunst. Obwohl er 
Anfang der 1970er-Jahre etwa Werke von Sou-
tine, Gorki, Pollack und de Kooning zusam-
mengetragen hatte, befiel ihn das Gefühl, sich 
lediglich bereits etablierte Themen und Sach-

gebiete der Kunst anzueignen – und damit 
Markttrends zu folgen: Womöglich war er 
auch hier eher als Investor tätig und kein kre-
ativer Sammler. Er war bis dahin vorsichtig 
und risikoscheu gewesen. Diese Haltung und 
ein schwerer Abschwung an der Börse zwan-
gen ihn 1973–1974 zum Verkauf seiner gesam-
ten Sammlung. Nun machte sich Berman auf 
die Suche nach einem noch unerschlossenen, 
gleichzeitig aber auch erschwinglichen Gebiet 
der Kunst. 

Der Kenner 
Zunächst wandte er sich erneut seinem alten 
Interesse an Ephemera der amerikanischen 
Politik zu. Der Kunstmarkt hatte dieses Gebiet 
anhin vernachlässigt. Dann stiess er bei einer 
Reise nach Paris auf Jugendstil- und Art-dé-
co-Plakate im Handel. Nun erkannte Berman 
modernistisches Grafikdesign als neues For-
schungs- und Sammelgebiet. Doch den end-

Wie Merrill C. Berman das Kunstsammeln 
neu erfindet. Von Monica Strauss

Kenner, Kurator, 
Pädagoge – 

und Verleger

«Eine neue Generation 
von Kuratoren 

präsentiert Kunst in 
ihrem kulturellen 

Kontext.»
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in der politischen Grafik der Sowjets ab. 
Berman trug jedoch noch andere Bedenken. 
Einerseits war ihm wohl bewusst, dass die Ga-
lerien an der Madison Avenue damals kaum 
Interesse an Design oder Typografie hatten. 
Und die meisten Sammler waren auf Selten-
heit erpicht – nicht aber auf in zahlreichen 
Kopien für den Massenkonsum produzierte 
«Gebrauchsgrafik». Dennoch war er über-
zeugt, dass er mit den politischen Plakaten vor 
«fantastischem Material» stand. Zudem waren 
die Stücke preiswert. So ging Berman das Ri-
siko ein.

Ihm ging bald auf, dass Künstler in den 
1920er-Jahren nicht nur in der Sowjetunion 
traditionelle Grenzen durchbrachen. Avant-
gardistisches Grafikdesign war ein sehr viel 
breiteres Phänomen. Berman entdeckte, wie 
De-Stijl-Künstler in den Niederlanden oder 
Mitglieder des Bauhauses in Deutschland 
avantgardistische Konzepte für Werbung, Pla-

kate und weitere Alltagsprodukte adaptiert 
hatten. So nahm er etliche der schönsten Ar-
beiten der deutschen Künstler Kurt Schwit-
ters, Walter Dexel und Herbert Bayer, sowie 
von Niederländern wie Bart van der Leck oder 
Piet Zwart aus diesen Genres in seine Samm-
lung auf. 

Der Kurator 
Mit der Entscheidung für diesen Schwerpunkt 
nahm Berman eine für Sammler ungewöhnli-
che Haltung ein: Er wollte nicht mit der Ab-
sicht auf einen Weiterverkauf in diesen Be-
reich investieren. Er würde die Sammlung aus 
seiner Arbeit an der Wall Street finanzieren. 
Auf diese Weise würde er allmählich ein 

gültigen Ausschlag brachte die Gelegenheit, 
eine Sammlung von 30 russischen Propagand-
aplakaten zu erwerben. Darunter waren fünf 
Entwürfe des lettischen Designers Gustav 
Klutsis (1895–1938). Berman hat diesen Schritt 
nie bereut. Schon immer von dem Zusammen-
spiel von visueller Kultur und Politik gefesselt, 
erkannte er im Werk von Klutsis eine neue Di-
mension: Die Plakate brachten die Leiden-
schaft der Russischen Revolution durch das 
künstlerische Vokabular der Avantgarde zum 
Ausdruck: Konstruktivistisches Layout, Foto-
montagen und eine freie Wahl von Typografie 
symbolisierten diese neue Welt. 

Doch Mitte der 1970er-Jahre hatten Samm-
ler an diesem Material keinerlei Interesse. Be-
vor er diesen nicht allein für ihn entscheiden-
den Kauf tätigte, bat Berman eine Kuratorin 
des Museum of Modern Art um ihre Einschät-
zung. Obwohl diese russische Filmplakate 
schätzte, riet sie ihm von einem Engagement 

Merrill C. Berman in der Ausstellung von Werken 
aus seiner Sammlung «Engineer, Agitator, 

Constructor: The Artist Reinvented, 1918–1939» 
im New Yorker Museum of Modern Art, Ende 2020.
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Archiv auf dem Niveau von Museen au�auen 
können. Dabei sammelte Berman auch bei 
Händlern und Kuratoren in den USA und im 
Ausland so viel Wissen wie möglich und baute 
eine eigene Forschungsbibliothek auf. Er 
reihte bei der Produktion von Plakaten ge-
schaffene Materialien wie Entwürfe, Vorlagen 
oder Zeichnungen in seine Sammlung ein. 
Und wenn er nach Stücken suchte, war er stets 
sowohl als Gelehrter als auch als Sammler 
unterwegs. 

Diese Leidenschaft hing natürlich auch 
von den Launen des Marktes ab. Für einige 
Bereiche war er zu spät gekommen. So waren 
Arbeiten des italienischen Futurismus bereits 
meist in anderen Händen. Andererseits kam 
mit dem Fall der Sowjetunion Anfang der 
1990er-Jahre ein unglaublicher Fundus russi-
scher Avantgarde-Grafik in seine Hände. Die 
Zufälle des Marktes hielten Berman stets 
wachsam. Im Gegensatz zu regulären Muse-
umskuratoren konnte er bei einzigartigen Ge-
legenheiten rasch zugreifen und musste nicht 
die Genehmigung einer Verwaltung abwar-
ten. Als Publikationen und Plakate der polni-
schen Avantgarde auf den Markt kamen, fan-
den diese im Westen zunächst kaum Interesse. 

Aber Berman erkannte die Arbeiten als eigen-
ständige Variante russischer Experimente 
und erwarb derartige Stücke. Ein grosser 
Coup gelang ihm, als British Petroleum das 
Konzern-Archiv mit Arbeiten des bedeuten-
den, angloamerikanischen Designers McK-
night Kauffer (1890–1954) veräussert hat. Ber-
man stiess auf das Angebot per Zufall in 
einem Auktionskatalog. Er kontaktierte um-
gehend einen Londoner Freund, um für ihn 
zu bieten und konnte seiner Sammlung so 
brillante Originale aus der Hand Kauffers hin-
zufügen. 

Gleichzeitig hatte Berman als Forscher 
stets die Intention, seine «Sammlung mit der 
Welt zu teilen». Tatsächlich folgten Museen im 
In- und Ausland allmählich seinen Pionier-
leistungen. Eine neue Generation von Kurato-
ren suchte Kunst in ihrem kulturellen Kontext 
zu präsentieren und erkannte auf Bermans 
Spuren die entscheidende Verbindung zwi-
schen Avantgarde-Kunst und Design. Laut der 
Website des Sammlers wurden Werke aus der 
«Merrill C. Berman Collection» bisher in 23 
Ausstellungen in 38 Städten in neun Ländern 
gezeigt. Der eingangs erwähnte, über längere 
Zeit ausgehandelte Verkauf von 304 Stücken 

an das MoMA im Jahr 2020 brachte neben ei-
ner grossen Ausstellung auch einen aufwendi-
gen und ästhetisch ansprechenden Katalog 
hervor. 

Der Erzieher 
Berman hat das Wachstum des Internets im 
letzten Jahrzehnt genutzt, um die Sammlung 
einer breiteren Öffentlichkeit zugänglich zu 
machen. Er liess eine enzyklopädische Web-
site erstellen, mcbcollection.com, und eta-
blierte eine Präsenz auf Instagram: mer-
rillcbermancollection. Interessierte können 
von ihm kuratierte E-Mails abonnieren, die 
eigentlich Mini-Ausstellungen sind und abon-
niert werden können über: https://mcbcollec-
tion.com/home/newsletters. Eine dieser Mails 
war dem überraschenden Thema avantgardis-
tische Brieªöpfe gewidmet.

Der Herausgeber 
Seit dem Jahr 2014 verlegt Berman Publikati-
onen auf wissenschaftlichem Niveau, die als 

Nikolai Sedelnikov: Makette für den 
Buchumschlag N. Stobrovsky, Dirizhabli 

(Luftschiffe, 1931).
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PDFs auf seiner Website gelesen oder als 
gedruckte Bücher bestellt werden können. 
Darunter sind Monografien über einzelne 
Künstler und Werke über Avantgarde-Grup-
pen und -Bewegungen sowie neue Zusam-
menstellungen, die von der Entwicklung der 
Sammlung selbst inspiriert sind. 

Diese Zusammenstellungen bieten selbst-
verständlich eine reichhaltige Auswahl an 
Abbildungen und verleihen der Sammlung 
eine weitere Dimension. Hier kommen bisher 
unbekannte Beziehungen zwischen Künstler-
gruppen oder historische Zusammenhänge 
innerhalb einer Bewegung unter die Lupe. Im 
laufenden Jahr brachte die Kunsthistorikerin 
Alla Rosenfeld mit «Jewish Artists, Jewish 
Destiny 1917–1931» jüdische Künstler der Zwi-
schenkriegszeit in Russland und Mitteleu-
ropa miteinander in Verbindung, die eine 
Brücke zwischen der säkularen Moderne und 
der jüdischen Tradition schlugen. Rosenfeld 
ist eine wissenschaftliche Mitarbeiterin der 
Sammlung und führt Paradebeispiele für die-
sen Moment wie El Lissitsky und Marc Cha-
gall an. Aber in ihrem Buch teilen sich be-
kannte Namen die Bühne mit anhin obskuren 
Künstlern, die jedoch eine eigene Sicht auf die 
Modernisierung der jüdischen Erfahrung ent-
wickelt hatten. Eine echte Überraschung in 
dieser Gruppe ist Issacher ben Rybach (1897–
1935), der jüdische Elemente wie hebräische 
Schriftzüge in komplexe, kubistische Kompo-
sitionen einbindet. Seine Darstellung einer 
Shetl-Synagoge inmitten einer surrealisti-
schen Hügellandschaft wirkt als eindringli-
ches Bild ihres bevorstehenden Verschwin-
dens. 

Eine weitere Arbeit in ganz anderer Rich-
tung war vor zwei Jahren unter dem Eindruck 
der «Black Lives Matter»-Proteste «Black 
Self-Empowerment». Mit dem Untertitel 
«From The Crisis to the Black Panthers» ver-
anschaulicht die Publikation visuell, aber 
subtil die über Jahrzehnte wachsende Wut 
der schwarzen Bevölkerung. Die dekorativen 
Titelseiten der 1910 von der afroamerikani-
schen Bürgerrechtsorganisation «National 
Association for the Advancement of Colored 
People» (NAACP) gegründeten und bis heute 
publizierten Zeitschrift «The Crisis» trugen 
lange den Untertitel «A Record of the Darker 
Races» («Ein Protokoll der dunkleren Ras-
sen»). Von der auch als Literatur- und Kultur-
magazin angelegten Zeitschrift mit Autoren 
wie dem Herausgeber W. E. B. Du Bois führt 
die Publikation zu einem zornig knurrenden 
Biest auf Plakaten der radikalen Black 
Panthers. 

Hier trägt Merrill Berman selbst die Einlei-
tung bei:  «Die Geschichte der neuen, radika-
len Kunst im 20. Jahrhundert und die Ge-
schichte des Kampfes für sozialen Wandel, 
Gleichheit und Menschenrechte sind untrenn-
bar miteinander verbunden. Dieses Prinzip 
leitet seit Langem meine kuratorische und 
sammelnde Praxis. Dies spiegelt sich in mei-

nem Fokus auf Bereiche wie die russische Re-
volution, den spanischen Bürgerkrieg, die 
amerikanische Bewegung gegen den Viet-
namkrieg und für ‹Pride› (die Gleichberechti-
gung von Gender-Minoritäten) wider. Ich habe 
über viele Jahre Porträts, Gemälde und politi-
sche Werke von schwarzen Künstlern und Ak-
tivisten erworben … Die jüngsten Ereignisse 
veranlassen uns, diesen bescheidenen Über-
blick zu präsentieren, der einen historischen 
Kontext, ein Gefühl von Déjà-vu und gleich-
zeitig Gefühle von Frustration und Hoffnung 
bietet. Die hier präsentierten rund einhundert 
Werke sind nur ein Auszug aus dem breiteren 
Bestand der Sammlung in diesem Bereich.» 

Die hier verwandten Begriffe – Kenner, Ku-
rator, Pädagoge, Verleger – mögen die Vielfalt 
der Rollen des Sammlers Merrill C. Berman 

definieren. Aber letztlich trifft ihn doch die 
umfassendere Kategorie des Visionärs. Wie 
kein anderer Sammler hat er den Erwerb von 
Kunstwerken fast über ein halbes Jahrhun-
dert – und dies lange im Alleingang – zu einer 
fortwährenden Gelegenheit der Entdeckung 
und Au¬lärung für andere gestaltet.

Die Kunsthistorikerin Monica Strauss ist in 
Massachusetts als Autorin, Journalistin und 
Forscherin tätig. Ihrer Familiengeschichte 
widmet sie den Blog «Refugee Tales»: 
https://refugeetales.com.

Joost Schmidt: Plakat Staatliche 
Bauhaus-Ausstellung 

(Weimar, 15. August – 30. September 1923).
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1921 reimte der Berliner Kommunist Felix Gas-
barra in einer Moritat: Wo liegt des Deutschen 
Vaterland seit es November [1918] fast ver-
schwand? Ich will Euch sagen, wo es liegt – bei 
seinem Bankdepot. Es ist nicht hier, es ist 
nicht da. Es liegt auch nicht am Rhein. Viel-
leicht liegts nah am Genfersee – wohin der 
Arm des Staates nicht reicht – vielleicht, viel-
leicht!

Die Gelddrehscheibe Schweiz erlebte nach 
1918 im kriegsversehrten, von Inflationen und 
Revolutionen geschüttelten Europa einen ra-
santen Aufschwung. Der Ruf einer sicheren, 
von Moral und Schuldgefühlen unbehelligten 
Adresse für diskrete Finanztransaktionen 
und Einlagerung wertbeständiger Güter 
wurde zum Markenzeichen des helvetischen 
Systems der Vermögensverdunkelung, in dem 

Kunden aller Art mit offenen Armen empfan-
gen wurden. In der Konsequenz ergab es sich 
geradezu zwangsläufig, dass sowohl die Nazi-
Macht wie auch die durch sie verfolgten Men-
schen Gold, Geld und Preziosen auf offiziellen 
wie auch offiziösen Kanälen in die verschwie-

SCHWEIZ

Keine Frage des 
nationalen Gewissens

Die Schweiz als Drehscheibe des internationalen Kunsthandels zur Zeit des 
NS-Regimes. Von Gabriel Heim

Die Galerie Fischer in Luzern, 
aufgenommen am 5. April 1998.
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gene und zudem devisenstarke Schweiz schaf-
fen liessen. Darüber ist viel geschrieben und 
auch spekuliert worden, doch nur ein Bruch-
teil der Werte sind  gefunden worden.

Dass die Schweiz zudem ein willfähriges 
Ziel- und Umschlagland für Kulturgüter war, 
blieb hingegen jahrzehntelang wenig beach-
tet, obwohl das Land bekannt dafür war, beste 
Voraussetzungen für den geräuschlosen Han-
del mit wertvollen Objekten zu bieten. «Der 
Kunsthandel war nicht durch restriktive Ge-
setze eingeschränkt», schreibt Thomas Buom-
berger in seinem Standardwerk, «Raubkunst–
Kunstraub». «Der gutgläubige Erwerb genoss 
in der Schweiz einen hohen Schutz. Der gute 
Glaube eines Käufers wurde selbst in Fällen 
anerkannt, in denen eine Sache gestohlen 
war.» Ein Gesetz aus dem Jahr 1912 regelte, 
dass das Rückforderungsrecht für Kulturgü-
ter, die gegen den Willen des Eigentümers ab-
handengekommen sind, spätestens fünf Jahre 
nach dem Abhandenkommen erlischt. Bei der 
spät einsetzenden Suche nach sogenannten 
nachrichtenlosen Vermögenswerten konnten 
sich demnach auch weniger «gutgläubige» Er-
werber unter dem Schutzschirm der Fünf-Jah-
res-Frist gelassen geben. War ein Werk unsi-
cherer oder ungeklärter Provenienz in private 
Sammlungen oder Banktresore gelangt, re-
gelte diese Verjährung – unter Annahme der 
Gutgläubigkeit des Käufers – den Verfall der 
Ansprüche der rechtmässigen Eigentümer, 
oder von deren Erben. Auch dies machte die 
Schweiz zu einem sicheren Hafen für Kultur-
güter. (2003 wurde die gesetzliche Rückforde-
rungsfrist auf dreissig Jahre erweitert).

Drehscheibe
Begünstigt war der Handelsplatz Schweiz zu-
dem durch ein Zollreglement, das den Import 
von Kunstwerken nach Gewicht taxierte, 
durch eine beachtliche Zahl von zahlungs-
kräftigen, inländischen Kunstsammlern, so-
wie durch die Tatsache, dass das Reiseland ein 
attraktiver Marktplatz für eine ausgabefreu-
dige Klientel aus aller Welt war. Diese Um-
stände machte sich der 1878 in Luzern gebo-
rene Theodor Fischer schon früh zunutze. Er 
hatte das Metier des Kunsthandels bei Paul 
Cassirer in Berlin gelernt. Dort knüpfte er Kon-
takte zu Kunsthändlern, deren Karriere nach 
1933 in die «Verwertungskommission» führte; 
an jene Stelle, wo die Veräusserung der Muse-
ums- und Sammlungsbestände der «entarte-
ten Kunst» in der Absicht organisiert wurde, 
die verfemten Werke gegen harte Devisen los-
zuschlagen. Nach der Rückkehr in die Schweiz 
pflegte Fischer mit viel Spürsinn internatio-
nale Beziehungen in seiner Luzerner Galerie. 
Die Berliner Lehrjahre würden sich für ihn 
bezahlt machen, auch wenn er noch nicht ab-
sehen konnte, dass die Rassenideologie Nazi-
Deutschlands für eine Hochkonjunktur im 
helvetischen Kunsthandel sorgen würde. In 
den 1930er-Jahren stieg der mittlerweile eta-
blierte Auktionator zum einflussreichsten 

und umsatzstärksten Kunsthändler der 
Schweiz auf. Diese Bonität und seine geschäft-
liche Verflechtung mit den Berliner Verwer-
tern brachten ihm 1939 auch den lukrativen 
Auftrag des Reichsministeriums für Volksauf-
klärung und Propaganda (RMVP) ein, «Ge-
mälde und Plastiken moderner Meister aus 
Deutschen Museen» in Luzern zur Auktion zu 
bringen. Von den ca. 20000 beschlagnahm-
ten Werken gingen damals 125 international 
verwertbare Werke an die Luzerner Auktion. 
99 Werke davon waren der deutschen Kunst 
zuzurechnen, 26 als ausländische einzustu-
fen. Von den deutschen 99 Werken wechselten 
bloss 57 die Hand, mit Ausnahme von Picassos 
«Absinthtrinkerin» jedoch alle ausländischen. 
Insgesamt wurden 82 Werke verkauft. Davon 
blieben 23 in der Schweiz.

Mit dieser von der Kunstwelt stark beachte-
ten Versteigerung vom 30. Juni 1939 wurde 
weltweit sichtbar, dass sich die Schweiz als 
unverzichtbarer Mittler und Abnehmer ge-
raubter, verfemter oder im Fluchtgut entkom-
mener Kunstwerke zur wichtigsten Dreh-
scheibe des internationalen Handels mit 
Kulturgütern entwickelt hatte. Trotz ihres 
mässigen Erfolgs hat die Luzerner Auktion 
Symbolcharakter. Sie versinnbildlicht den bis 
heute nicht bezifferten, gigantischen Raubzug 
von Kulturgütern, deren Aneignung und Ver-
wertung.

Zwischen 1933 und 1945 organisierte Fi-
scher, dessen Quellen unerschöpflich schie-
nen, 45 Auktionen. Die Liste der in dieser Zeit-
spanne von ihm angebotenen Objekte 
umfasste etwa 50000 Lose. Wie viele davon 
Bilder waren, die sich als Raubgut erweisen 
sollten, konnte nie geklärt werden. Dazu 
Buomberger: «Eine besondere Stellung in die-
ser Konstellation hatte Fischers bester Kunde 
Emil G. Bührle, der mit ihm in dubiose Ge-
schäfte verstrickt war. Er war im Gegensatz 
zum weitaus grössten Teil von Fischers Kun-
den nur Sammler, der nie ein Bild verkauft 
hat.» Ein weiterer Grosskunde Fischers war 
Hermann Görings Chefeinkäufer Walter Ho-
fer, dem auf seinem wichtigsten «Geschäfts-
terrain» auch von deutschen Mittelsmännern 
wertvolle Objekte angeboten wurden. Er soll 
ab 1937 in der Schweiz etwa zwei Millionen 
Franken für Ankäufe ausgegeben haben. Von 
den 76 Gemälden und Zeichnungen, Gobelins, 
Möbeln und Plastiken, welche die Sammlung 
Göring über den Schweizer Kunsthandel er-
warb, vermittelte Fischer 36 Objekte. «Die 

Schweiz war das einzige neutrale Land, das 
einen wichtigen Beitrag an die Göring-Samm-
lung leistete», stellte ein alliierter Bericht 1945 
lakonisch fest.

Anlässlich einer Revision bei Fischer proto-
kollierte die Eidgenössische Verrechnungs-
stelle 1946, dass in seiner Galerie noch eine 
«ganze Anzahl» von Bildern gelagert sei, de-
nen «eventuell der Charakter Raubgut zuge-
sprochen werden dürfte». Die Inspektoren 
fanden in seinem Lager 12 000 Gemälde, 
Zeichnungen, Aquarelle, Stiche etc., für die 
sich bei den zuständigen Instanzen keine An-
sprechpartner gemeldet hätten (Gründe hier-
für wurden nicht vermutet!). In einer Notiz 
hielt die Bundespolizei dazu fest: «Der Mann 
hat Transaktionen gemacht, von denen wir 
keine Ahnung haben.» Über 90 Prozent der 
Schweizer Erwerbungen des «Führermuse-
ums Linz» kamen von der Galerie Fischer, das 
heisst 148 Gemälde und Zeichnungen im Wert 
von 569 545 Franken. Die meisten Werke 
stammten aus ehemals jüdischem Besitz.

Um Fischer herum kreisten weitere Kunst-
händler und Sammler. Dazu gehörten so re-
nommierte Händler wie die Basler Willi Rae-
ber und Christoph Bernoulli, die Zürcher 
Galerien Tanner und Neupert sowie die jüdi-
schen Kunsthändler Toni Aktuaryus und der 
zeitweilige Bührle-Intimus Fritz Nathan. Den 
Kunsthändler Walter Feilchenfeldt, der nach 
Zürich emigriert war und den Fischer aus sei-
ner Zeit bei Cassirer gut kannte, versuchte Fi-
scher aus dem Kunstgeschäft zu drängen, in-
dem er bei der Fremdenpolizei vorstellig 
wurde, um Feilchenfeldt die Arbeitsbewilli-
gung entziehen zu lassen.

Lukrative Geschäfte
Die sukzessive Arisierung des jüdischen 
Kunsthandels und die damit einhergehende 
Verfemung von Werken der Gegenwartskunst, 
des Kubismus und Surrealismus, des Expres-
sionismus und auch des Impressionismus, 
führten dazu, dass sich die Bedingungen im 
deutschen Kunstmarkt dramatisch veränder-
ten, denn die «Produkte der Verfallskunst», so 
der damalige NS-Jargon, sollten für immer der 
deutschen Öffentlichkeit entzogen werden. 
Die Preise, soweit es überhaupt noch eine in-
ländische Nachfrage dafür geben konnte, bra-
chen ein. Jüdische Kunstsammler, die ab 1937 
unter dem Druck der Vertreibung gezwungen 
wurden, ihre Sammlungen an sogenannten 
«Judenauktionen» weit unter Wert abzuge-
ben, suchten nach Möglichkeiten, einzelne 
Werke ins Ausland zu retten. Auch damit 
machten Fischer und andere Schweizer Kunst-
händler lukrative Geschäfte. Für gute Qualität 
fanden sie immer Interessenten. Es entstand 
ein Markt, der deutschen Kunsthändlern wie 
Hildebrand Gurlitt und ihren Schweizer Part-
nern nie dagewesene Gewinne bescherte. 

Die Verwertung der sogenannten Verfalls-
kunst wurde im Mai 1938 durch ein Gesetz 
über die Einziehung von Erzeugnissen 

«Nach der Rückkehr in 
die Schweiz pflegte 

Fischer mit viel 
Spürsinn internationale 
Beziehungen in seiner 

Luzerner Galerie.»
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«entarteter Kunst» geregelt. Dieser Schein er-
möglichte es den «Verwertern» des RMVP, die 
mittlerweile in übervollen Depots lagernden 
Bestände «entarteter Kunst» über einen klei-
nen Kreis akkreditierter Kunsthändler gegen 
harte Devisen zu veräussern. Im Schutz sol-
cher Rechtssicherheit erwarb das Basler 
Kunstmuseum auf Initiative seines Direktors 
Georg Schmidt 21 Werke der «Moderne», da-
runter auch Marc Chagalls Meisterwerk «Der 
Rabbiner» (vgl. Kasten). Dazu besuchte 
Schmidt im Mai 1939 die Depots in Berlin und 
ersteigerte Werke an der Luzerner Auktion. 
Rettete er damit Kunstwerke oder liess sich 
Basel auf einen verwerflichen Handel ein? Die 
damals erbittert geführte Debatte lebt heute 
im Licht der neuen Forschungen zu Prove-
nienz und Restitution wieder auf.

Doch schon längst vor den offiziellen Devi-
sengeschäften hatte sich ein florierender 
Schwarzmarkt mit Kunst aus Notverkäufen 
und Fluchtgut entwickelt, an dem nicht nur 
professionelle Händler gut verdienten. «Das 
Spektrum umfasste deutsche und schweizeri-
sche Konsuln, Botschaftsangestellte, Ge-
schäftsleute, Glücksritter, Spekulanten. Sie 
hatten oftmals heisse Ware anzubieten, die sie 
innerhalb, aber auch ausserhalb der üblichen 
Kanäle loszuwerden versuchten», schreibt 
Buomberger, und folgert daraus: «Ein legaler 
Markt, auf dem gleichzeitig Kunst von illega-
ler Herkunft [in der Schweiz] angeboten 
wurde, überlagerte sich mit einem wenig öf-
fentlichen Markt. Schmuggel und Transport 

im Diplomatengepäck waren häufig. […] Dies 
lässt vermuten, dass ein beträchtliches Volu-
men von Kunstgut auf diese Art an alle mögli-
chen Punkte auf der Erde gelangte.»

Wirtschaftssanktionen
Nach Kriegsende machten die West-Alliierten 
Druck auf die Schweiz, den dort lagernden Um-
fang deutscher Vermögenswerte zu beziffern. 
Es ging der Alliierten-Enquete dabei im We-
sentlichen darum, Guthaben zu identifizieren, 
die sich nach Kriegsende in deutschem Besitz 
befanden. Zur Erfassung solcher Vermögens-
werte zählten auch in der Schweiz gehandelte 
Kunstobjekte. Die damals erfasste Summe 
hatte den beachtlichen Umfang von über einer 
Milliarde Franken, was Vorkriegsschätzungen 
erheblich übertraf. Der Bundesrat zierte sich, 
darauf einzugehen und die Schweizer Behör-

den, die Bankenwelt und selbstverständlich 
auch die Kunsthändler liefen Sturm gegen das 
Ansinnen, da sie das Bankgeheimnis in Gefahr 
wähnten. Douglas Cooper, Mitglied der Alliier-
ten-Delegation in der Schweiz, fand klare 
Worte dafür: «Die Schweizer Regierung scheint 
das Problem der Raubkunst nicht als Angele-
genheit des nationalen Gewissens und der na-
tionalen Verantwortung anzusehen, die drin-
gende und umgehende Massnahmen verlangt, 
um das Unrecht wiedergutzumachen, sondern 
als ärgerliches, rechtliches Problem, das ir-
gendwie in das Rechtssystem eingefügt wer-
den kann, ohne dessen Grenzen zu sprengen.» 
Doch nicht die Moral, sondern erst die unmiss-
verständliche Androhung von Wirtschafts-
sanktionen zeigte Wirkung. Am 10. Dezember 
1945 erliess der Bundesrat – unter Notrecht – 
einen «Raubgutbeschluss». Er musste sich da-
für harte Kritik anhören: Siegerrecht über 
Schweizer Recht! 

Der umstrittene Beschluss ermächtigte 
eine «Kammer zur Beurteilung von Raubgut-
klagen» beim Bundesgericht, in einziger und 
abschliessender Instanz zu urteilen. Im Juli 
1949 waren die etwa 750 Raubgutprozesse (da-
von etwa fünfzig den Kunsthandel betreffend) 
erledigt. Doch die alles entscheidende Frage, 
so Buomberger, «wer hat etwas gewusst, wer 
hätte etwas wissen müssen?», wurde weder 
gestellt, noch verhandelt. Sie ist bis heute 
nicht abschliessend beantwortet.

Gabriel Heim ist Publizist und lebt in Basel.

Das Schicksal 
des «Rabbiners» 

Am 4. September 1933 gelangte 
die Kunsthalle Basel mit der 
Frage an die Mannheimer Kunst-
halle, ob sie den «Rabbiner» von 
Marc Chagall ausleihen könne. 
Postwendend erhielt sie die Ant-
wort, dass dies nicht möglich sei, 
dass die Kunsthalle das Bild aber 
kaufen könne. 

Schliesslich gelang es doch, 
das Bild in der Basler Ausstellung 
zu zeigen. Die Kunsthalle Basel 
musste sich allerdings verpflich-
ten, den «Rabbiner» mit der Erläu-
terung zu versehen: «Das Bild ist 
in der im Frühjahr 1933 veranstal-
teten Kulturbolschewistischen 
Ausstellung gezeigt worden.» 
Man kam dieser Forderung nach.

Die anfängliche Weigerung, 
das Bild zur Verfügung zu stellen, 
erklärt sich aus den Vorgängen, 
die der Anfrage vorausgegangen 
waren: Nach dem Machtantritt 
der Nationalsozialisten wurden 
die Behörden der Stadt Mann-
heim und damit auch die Kunst-
halle «gleichgeschaltet». Es folgte 
sogleich eine Ausstellung, in der 
auf der einen Seite «kulturbol-

schewistische Bilder», auf der an-
deren Seite ein «Kabinett des Vor-
bildlichen» gezeigt wurden. Um 
diese Schau in der Öffentlichkeit 
zu propagieren, inszenierten die 
Veranstalter ein Spektakel, in des-
sen Mittelpunkt der «Rabbiner» 
stand. Das Bild wurde in einer 
Prozession vor das Haus des 
suspendierten Kunsthalle-Direk-
tors geschleppt und anschlies-
send, selbstverständlich unge-
rahmt, in mehreren Schaufenstern 
von Mannheimer Geschäften mit 
dem Schild ausgestellt: «Steuer-
zahler, Du sollst wissen, wo Dein 
Geld geblieben ist.»

Bemerkenswert ist, dass das 
Bild nicht erst 1938-1939, sondern 
schon 1933 zum Verkauf angebo-
ten wurde. Der «Rabbiner» war in 
der Zwischenzeit, das heisst vor 
der definitiven Konfiskation von 
1937 durch die Reichsstelle, auf 
dem Markt. Das Bild fand aber 
keinen Käufer. So wurde es im 
Juni 1936 und im Mai 1937 zwei-
mal Oskar Reinhart, Winterthur, 
angeboten, einmal von Hilde-
brand Gurlitt, Hamburg, für 6000 

Reichsmark, einmal von der Köl-
ner Galerie Abels für 7500 Reichs-
mark. 1928 war es in Mannheim 
für 4500 Reichsmark angekauft 
worden. Reinhart lehnte beide 
Male aus unbekannten Gründen 
ab.

Chagalls «Rabbiner» wurde 
1937 in der Münchner Ausstel-
lung der «Entarteten Kunst» er-
neut als Abschreckungsobjekt 
gezeigt. In der Luzerner Auktion 
vom Juni 1939 wurde er dann wie-
der zum Verkaufsobjekt. Georg 
Schmidt ersteigerte ihn für das 
Basler Kunstmuseum für bloss 
1600 Franken (plus 240 Franken 
Provision), was damals etwa 850 
Reichsmark entsprach. So erhielt 
der «Rabbiner», der bereits 1933 
vorübergehend als Gast aufge-
nommen worden war, 1939 
schliesslich in Basel seine defini-
tive Heimstätte. Gabriel Heim

Die Zitate stammen aus dem 
Schlussbericht der Unabhängigen 
Expertenkommission Schweiz – 
Zweiter Weltkrieg, Pendo Verlag 
GmbH, Zürich 2002.
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Wie der Galerist Leo Castelli und der Kurator Alan Solomon 
den Abstrakten Expressionismus überwanden und ein neues Kapitel

der Kunstgeschichte aufschlugen. Von Ekin Erkan

Flagge oder Gemälde?

Die Literatur über den Nachkriegs-Modernis-
mus in den USA und den Export des Abstrak-
ten Expressionismus als prominente Form 
dieser Entwicklung nach Europa ist vorwie-
gend der Frage gewidmet, ob dabei eine entpo-
litisierte und entschärfte Kunstpraxis propa-
giert wurde. Damit sind hinter dem Abstrakten 
Expressionismus stehende Theorien gemeint, 
wie sie vor allem der Kunstkritiker Clement 
Greenberg verbreitetet hat. Hand in Hand da-

mit ging die Verbreitung dieser Schule durch 
die US-Regierung vor allem in Europa. Hier ist 
der «Congress for Cultural Freedom» (CCF) zu 
nennen, hinter dem insgeheim die CIA stand. 
Ziel dieser Bemühungen war die Inthronisie-
rung der USA im Kalten Krieg nicht allein als 
militärische und wirtschaftliche, sondern 
auch als kulturelle Vormacht mit New York als 
neuer Metropole der künstlerischen Moderne. 
Zur Unterfütterung dieser Strategie bedurfte 

es zumindest aus damaliger Sicht Theorien. 
Greenberg war hierfür der richtige Mann und 
diesen Bemühungen als prominentes Mitglied 
des CCF-Ablegers «American Committee for 
Cultural Freedom» auch persönlich verbun-
den. Er beschrieb den Abstrakten Expressi-

Nina Sundell (l.) mit ihren Eltern Leo Castelli und 
Ileana Sonnabend.


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onismus eines Jackson Pollock als Kulmina-
tion einer von «Kitsch» und der Konsumkultur 
befreiten und geistig überlegenen Kunst.

Diese Lesart der Kunstgeschichte stellt Er-
eignisse wie die Arbeit des Kunsthistorikers 
Alfred Barr ins Zentrum, der als Gründungs-
direktor des Museum of Modern Art in Man-
hattan auch den amerikanischen Beitrag zur 
Biennale von Venedig 1950 gestaltet hat. Barr 
hat dafür Werke von Jackson Pollock, Willem 
de Kooning und Arshile Gorky ausgewählt. 
Vier Jahre später präsentierte der amerikani-
sche Pavillon eine Retrospektive von de Koo-
ning, während zur gleichen Zeit die Wander-
ausstellung «Twelve Modern American 
Painters and Sculptors» in Europa gezeigt 
wurde. Mit dabei waren Gorky und David 
Smith. 

Interpret und Advokat
In diesem Zusammenhang betont die Litera-
tur die Rolle modernistischer Kunsttheoreti-
ker wie Greenberg als Interpreten und Advo-
katen. Sträflich vernachlässigt wird indes eine 
parallele Geschichte: Die Anstrengungen jüdi-
scher Kunsthändler, die vor den Nazis in die 
USA hatten fliehen können. Diese Gruppe war 
auf eine Konzeption des europäischen Moder-
nismus fokussiert gewesen, in dessen Zen-
trum Paris stand. Nach dem Krieg wurden 
diese Flüchtlinge und Exilanten zu Schlüssel-
figuren bei der Entwicklung von New York 
City zur Metropole der Kunstwelt. Hier ist be-
merkenswert, dass diese Persönlichkeiten 
nicht allein Cezanne, Picasso oder den deut-
schen und österreichischen Expressionismus 
in Museen und den Kunstmarkt Amerikas 
brachten. Anfang der 1960er Jahre wurden 
jüdische Händler mit Flüchtlingshintergrund 
massgeblich aktiv bei der Durchsetzung neuer 
Schulen moderner Kunst. Dabei spielen auch 
in den USA geborene Kunsthändler wie Sid-
ney Janis und Julien Levy mit. Bedeutend wa-
ren aber mit Leo Castelli und Ileana Sonn-
abend auch Galeristen aus Europa.

Wichtig war aber auch der 1970 im Alter von 
nur 49 Jahren verstorbene Kunsthistoriker 
Alan Solomon. Dieser hatte als Direktor des 
Jewish Museum an der Upper East Side Man-
hattans 1962 bis 1964 bahnbrechende Ausstel-
lungen von Robert Rauschenberg und Jasper 
Johns gezeigt, so mit dem von Greenberg ge-
prägten Begriff des Modernismus gebrochen 
und die Epoche der Pop-Art mit eingeläutet. 
Er war mit Castelli befreundet und arbeitete 
eng mit ihm zusammen. Wie dessen Biografin 
Annie Cohen-Solal 2010 in ihrem Standard-
werk «Leo and His Circle: The Life of Leo 
Castelli» schreibt, wurde er 1907 als Leo 
Krausz in Triest als Sohn jüdischer Eltern ge-
boren. Die Mutter hatte Wurzeln in Italien, der 
Vater stammte aus Ungarn. In den 1930er Jah-
ren nahm die Familie einem Gesetz des Mus-
solini-Regimes folgend den italienischen Na-
men Castelli an, den Mädchennamen der 
Mutter. Castelli war 26 Jahre alt und in der 

Versicherungsindustrie tätig, als er in Buka-
rest Ileana Schapira heiratete, die Tochter des 
erfolgreichen Unternehmers Mihail Schapira. 

Krise und Liebschaften
Sonnabend sollte in New York eine gleichbe-
rechtigte Partnerin Castellis als Kunsthändle-
rin werden und wurde nach der Scheidung des 
Paares 1959 mit der Gründung einer eigenen 
Galerie in Paris und New York eine Gegenspie-
lerin. Sie hat seinerzeit den aus Polen stam-
menden Kunsthistoriker und Michelange-
lo-Experten Michael Sonnabend geheiratet. 
Zunächst jedoch waren die Verbindungen ih-
res wohlhabenden Vaters Mihail Schapira 
wertvoll für das Paar – nicht zuletzt bei der 
abenteuerlichen Flucht in die USA. Doch zu-
nächst hatte Castelli 1939 nach längerer Tätig-
keit für die Banque d’Italie in Paris gemein-
sam mit René Drouin eine Galerie am Place 
Vendome eröffnet. Das Paar erlebte damals 
eine Krise aufgrund von Liebschaften beider 
Partner. Um Castelli fester an Ileana zu bin-
den, hatte der beunruhigte Mihail seinem 
Schwiegersohn Geld geliehen, damit sich die-
ser als Partner bei Drouin einkaufen konnte. 
Doch Castellis Präsenz in der europäischen 
Kunstwelt war nur kurze Dauer beschieden. 
Als deutsche Truppen im Juni 1940 in Paris 
einmarschierten, flohen Leo, Ileana und 
Mihail über hastige Zwischenstopps in Mar-
seille, Oran, Oujida, Casablanca, Marrakesch, 
Tanger, Gibraltar und Kuba in die USA, wo sie 
schliesslich in New York landeten. 

Dort nahm Schapira den amerikanisch 
klingenden Namen «Michael Strate» an und 
erwarb einen «Brownstone» an der 4 East 77th 
Street. In diesem Gebäude an der Upper East 
Side Manhattans gründete der inzwischen 
50-jährige Castelli im Februar 1957 eine Gale-
rie. Die ersten Ausstellungen blickten auf 
seine Anfänge als Händler in Europa zurück. 
Doch bald verlegte er sich auf eine junge Gene-
ration amerikanischer Künstler. Laut dem Kri-
tiker Robert Pincus-Witten begann nun das 
«schrittweise Wachstum seines Prestiges mit 
Ausstellungen der Enkaustik-Arbeiten von 
Jasper Johns, dem unerbittlichen Rationalis-
mus der eigenwillig geformten Leinwände von 
Frank Stella, der klassischen Cartoon-Ge-

«Die aus Europa 
geflohenen 

Kunsthändler waren 
auf eine Konzeption 

des europäischen 
Modernismus fokussiert 

gewesen, in dessen 
Zentrum Paris stand.»

mälde von Roy Lichtenstein, der nachdenkli-
chen Heldentaten von Cy Twombly und der 
Plakat-Traumlandschaften von James Rosen-
quist.»

Castelli war bereits 1954 auf Rauschenberg 
aufmerksam geworden. Dieser hatte in seiner 
ersten Ausstellung ein Werk mit dem Titel 
«The Bed» gezeigt, eines seiner ersten «Combi-
nes» aus gefundenen Objekten. Castelli sah, 
dass sich Rauschenberg hier auf wesentliche 
Eigenschaften eines Gebrauchsgegenstandes 
konzentrierte, diese von einem realen Bett 
löste – und damit ein Kunstwerk als Gegen-
stück schuf. Rauschenberg bezeichnete dies 
als «Transformation», bei der Objekte in 
«Kunst und Teil des Lebens zugleich» verwan-
delt wurden. In Rauschenbergs Studio hatte 
Castelli auch Jasper Johns kennengelernt und 
sich mit ihm angefreundet. Johns übertrug 
scheinbar banale Objekte und Bilder in Farbe, 
Bronze oder sonstige Metalle und schuf damit 
Kunstobjekte. Als Schlüsselwerk dieses Kon-
zeptes gilt «Flag» aus dem Jahr 1958, die von 
Johns geschaffene Version des Sternenban-
ners für seine erste Einzelausstellung in der 
Leo Castelli Gallery. Einige Monate später 
zeigte Castelli erstmals Arbeiten von Rau-
schenberg. 

Weltlich oder konservativ?
In einem nächsten Schritt ermutigte der risi-
kofreudige Händler Anfang der 1960er Jahre 
Alan Solomon dazu, sowohl Johns als auch 
Rauschenberg im «Jewish Museum» auszu-
stellen. Als Direktor des 1947 als Teil des «Je-
wish Theological Seminary of America» (JTS) 
gegründeten Hauses wollte Solomon die Insti-
tution im Gegensatz zu seinen Vorgängern als 
festen Bestandteil der au®lühenden, interna-
tional angesehenen New Yorker Kunstszene 
positionieren. Dies führte zu einem Konflikt 
zwischen Solomon und der Leitung des JTS, 
dem Flaggschiff der konservativen Strömung 
des amerikanischen Judentums. Als jüdische 
Persönlichkeit mit internationalem Renom-
mee in der Kunstwelt war Castelli nun in der 
Lage, Solomon die intellektuelle und gesell-
schaftliche Unterstützung für die Ausrich-
tung dieser «weltlichen» Ausstellungen zu 
bieten. Das Museum zeigte zwar weiterhin 
Judaica. Dies aber eher «im Hintergrund». 

Mit der Rauschenberg-Ausstellung liess So-
lomon die gängige Sichtweise des amerikani-
schen Modernismus und die didaktischen 
Lehren Greenbergs hinter sich. Er stellte seine 
Vision in einem Beitrag für den Katalog dar: 
«Mit dieser Ausstellung beginnt das Jewish 
Museum sein neues Programm für zeitgenös-
sische Kunst. Die Wahl von Robert Rauschen-
berg als Thema dafür ist besonders passend, 
da er zu den wichtigen Vorreitern der neuesten 
Tendenzen der modernen Kunst gezählt wer-
den muss. Trotz seiner Bedeutung wurde sein 
Werk noch nie in dieser Grössenordnung ge-
zeigt und er selbst hatte nie zuvor eine Einzel-
ausstellung in einem Museum.» 
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Indem er Johns die nächste Retrospektive 
widmete, vollzog Solomon endgültig eine 
Wende in der Kunstgeschichte der Moderne. 
Im Katalog erläuterte er das mittlerweile be-
rühmte «Flag» wie folgt: «Hier also liegt der 
Schlüssel zu Johns Position: Die Frage nach 
der Bedeutung hätte durch eine absolut me-
chanische Darstellung der Flagge gelöst wer-
den können. Es hätte sich aber auch angebo-
ten, die Flagge auf irgendeine Weise zu 
verzerren, um uns wieder auf die Frage der 
Manipulation als einer vermutlich notwendi-
gen Bedingung moderner Kunst zurückzu-
führen. Beide Ansätze würden jedoch eine 
spezifische Antwort liefern. Stattdessen stellt 
Johns lieber die rhetorische Frage: ‹Ist es eine 
Flagge oder ist es ein Gemälde?›»

Epizentrum der Avantgarde
Solomon hat im Rahmen seines kontemporä-
ren Ausstellungsprogramms neben Rau-
schenberg und Johns auch Werke von Philip 
Guston, Larry Rivers, Kenneth Noland, Ad 
Reinhardt oder Yves Klein gezeigt und das Je-
wish Museum damit in das Epizentrum der 
Avantgarde-Kultur in Amerika gerückt. Viele 
Kritiker waren inzwischen zur Schule der Pop-
Art übergewechselt. Seit den 1980er für das 
Jewish Museum tätig und dort 2005 bis 2017 
Che£urator, würdigt Norman Kleeblatt die 
kurze, aber umso epochalere Wirkung Solo-

mons als Direktor des Hauses Museum von 
Juli 1962 bis Juli 1964: «Die von ihm kuratier-
ten Ausstellungen und die dafür geschaffenen 
Programme schlugen enorme Wellen in einer 
Kunstwelt, die tiefgreifende künstlerische 
und kommerzielle Umwälzungen erlebte – in 
New York, in den Vereinigten Staaten und in-
ternational.» 

Externe Institutionen wie die 1953 zur Ver-
breitung der amerikanischen Kultur im Aus-
land gegründeten «United States Information 
Agency» (USIA) erkannten die Bedeutung der 
innovativen Ausstellungen Solomons. Castelli 
hat einmal erklärt, die Rauschenberg-Ausstel-
lung im Jüdischen Museum von 1963 hätte 
den Künstler «hier in den USA und im Ausland 
zu einem ausserordentlichen Ruhm katapul-
tiert, der 1964 seinen Höhepunkt erreichte. 
Denn in diesem Jahr trug Solomon seine Vi-

sion als Kurator des amerikanischen Pavillons 
an die 32. Biennale von Venedig in die USA.» 
Das Jewish Museum war Organisationspart-
ner und Rauschenberg wurde als erster Ame-
rikaner mit einem Goldenen Löwen ausge-
zeichnet. Laut Castelli wurden vielen in der 
amerikanischen Kunstwelt nun «erstmals 
bewusst, dass es nach dem Abstrakten Ex-
pressionismus tatsächlich eine jüngere Schule 
gab, die in Europa als wichtig eingeschätzt 
wurde». 

Anderes Umfeld
Castelli war mit seinem Freund Solomon nach 
Venedig gereist und es gab Gerüchte, dass der 
Händler mit seinem immensen Einfluss die 
Jury und die Leitung der Biennale «gekauft» 
hatte, um Rauschenberg den Preis zu sichern. 
In Wirklichkeit ging Castellis Einfluss jedoch 
nicht über das Verteilen von Pressematerial 
und Tickets für ein Konzert von Merce Cun-
ningham oder Freundschaftsdienste wie die 
Etikettierung von Kunstwerken anderer 
Händler hinaus. Zudem soll er sich auf der 
Piazza in den sechs Sprachen heiser geredet 
haben, in denen er zu Hause war. Die meisten 
Teilnehmer aus den USA hätten sich in dieser 
kosmopolitischen Umgebung derweil eher un-
behaglich von einem Fuss auf den anderen 
bewegt. 

Es war seinerzeit wohl bekannt, dass Solo-
mon das Jüdische Museum bald verlassen 
würde. 1968 wurde er als Vorsitzender der 
Kunstabteilung und Direktor der Galerie an 
der University of California in Irvine ein gefei-
erter Kurator. Aber seine New Yorker Jahre 
zeugen von einer Weitsicht, die er mit Castelli 
teilte: Durch die Ermutigung von Rauschen-
berg und Johns haben Solomon und Castelli 
wesentlich an dem Ausbruch der Kunstwelt 
aus der theoretischen «Sackgasse» des Abs-
trakten Expressionismus mitgewirkt. Und 
doch steht ein Grossteil der revisionistischen 
und postrevisionistischen Forschung zum Ab-
strakten Expressionismus auch heute noch 
vor einer ernsthaften Untersuchung der Rolle 
Castellis und Solomons bei dieser Überwin-
dung der insularen Konzeption des amerika-
nischen Modernismus, die mit den Ideen 
Greenbergs verbunden bleibt.

Als Autor, Kurator und Forscher hat Ekin Er-
kan einen akademischen Hintergrund in Philo-
sophie und der Geschichte der künstlerischen 
Moderne. Er arbeitet zu Kant, dem deutschen 
Idealismus und der Philosophie von Kunst und 
Ästhetik. Erkan schreibt als Kritiker für «The 
Brooklyn Rail». Seine akademischen Texte wur-
den in Zeitschriften wie dem «The Journal of 
Value Inquiry», «Philosophia»,«The British 
Journal of Aesthetics» und dem «International 
Journal of Philosophical Studies» publiziert.

«Rauschenberg und 
Johns haben Solomon 

und Castelli für den 
abstrakten 

Expressionismus  
geführt.»

Jasper Johns vor seinem 
«ikonistischen» Werk «Flag».
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Eine positive und erfolgreiche kreative Part-
nerschaft basiert oft auf Gemeinsamkeiten. 
Dies gilt sicher für die drei Jahrzehnte wäh-
rende Beziehung zwischen Ronald Lauder 
und Serge Sabarsky, die zur Gründung der 
Neuen Galerie führte – dem Museum für ös-
terreichische und deutsche Kunst an der «Mu-
seumsmeile» an der Upper East Side von Man-
hattan. Geboren in Wien, floh der international 
bekannte Kunsthändler Sabarsky (1912–1996) 
im Jahr 1939 nach New York, wo der gelernte 
Grafiker zunächst Architekturdesigner und 
dann Kunstsammler wurde. 1968 eröffnete 
Sabarsky seine gleichnamige Galerie für öster-
reichische und deutsche Kunst an der Madi-
son Avenue. 1985 gab er die Galerie auf, um als 
Kurator zu arbeiten. Sabarsky veranstaltete 
Ausstellungen, veröffentlichte Kataloge, 
lehrte an der New York University und wurde 
sogar Direktor des Nassau County Museum of 
Art auf Long Island.

Ronald Lauder wurde 1944 in New York ge-
boren. Schon als Junge zogen ihn Museen an 
und er entwickelte eine Liebe zur Kunst. Be-
reits im Alter von 13 Jahren begann der jün-
gere Sohn der Kosmetik-Unternehmerin Estée 
Lauder mit dem Erwerb von Kunstwerken und 
ein Jahr später erwarb er seine ersten Zeich-
nungen von Egon Schiele und Gustav Klimt. 
Als 15-Jähriger kaufte Lauder zwei weitere be-
deutende Schiele-Arbeiten auf Papier. Das In-
teresse an dieser Kunst sollte ihn nie wieder 
loslassen.

In einem Gespräch für diesen Beitrag erin-
nerte sich Lauder, dass er Serge Sabarsky 
etwa 1964 zum ersten Mal getroffen hat. Da-
mals begleitete er seinen älteren Bruder Leo-
nard zu Sabarskys Wohnsitz am Riverside 
Drive in Manhattan. Zweck des Besuches 
war, dass Sabarsky die Authentizität einer 
Schiele-Zeichnung begutachten sollte, die 
Leonard Lauder auf einer Auktion erworben 
hatte. Ronald Lauder hatte damals bereits 
längere Zeit österreichische Künstler gesam-
melt und war überwältigt von «einer ganzen 
Wand voller unglaublicher Zeichnungen und 
Aquarelle» in Sabarskys Wohnung. Lauder 
bleiben die Eindrücke dieses Tages vor nun 

MÄZENATENTUM

Liebe 
auf den ersten Blick

Serge Sabarsky, Ronald Lauder und die Gründung 
der Neuen Galerie in Manhattan. 

Von Elizabeth Szancer

Botschaft der Wiener Moderne in Manhattan – die 
Neue Galerie an der Fifth Avenue.
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fast 60 Jahren in lebhafter Erinnerung. Er 
porträtiert Sabarsky als gesprächigen und 
leidenschaftlichen Sammler, der damals 
noch kein Händler gewesen sei. Sie unterhiel-
ten sich vorwiegend auf Deutsch und Sa-
barsky erzählte, er denke über die Gründung 
einer Galerie nach. Beide empfanden auf An-
hieb eine intensive Verbindung. Lauder 
spricht sogar von «Liebe auf den ersten Blick»! 
Er hatte den Wiener sofort als Mann erkannt, 
mit dem er künstlerische Ideen und Ziele 
teilte – dies insbesondere, wenn es um 
Schiele und Klimt ging.

Kunsthändler durch und durch
Kurz nachdem Sabarsky seine Galerie eröffnet 
hatte, tätigte Lauder dort seinen ersten Kauf 
– eine Arbeit von Schiele für 7500 Dollar. Bald 
wurden sonntägliche Besuche bei Sabarsky 
ein Ritual für Lauder – denn an diesem Tag 
war die Galerie eigentlich geschlossen. Sa-
barsky war für Lauder bereits mehr als nur ein 
Kunsthändler geworden, sondern ein Mentor 
und Freund. Inzwischen zum Unternehmer 
und Mäzen herangereift, hatte Lauder stets 
ein tiefes Interesse am Wiener Leben und an 
der Wiener Kultur vor dem Zweiten Weltkrieg. 
Er sah Sabarsky als Repräsentanten dieser von 
den Nazis zerstörten Welt der Kunst, Musik 
und der Cafés. Die beiden Freunde konnten 
endlose Stunden mit Gesprächen über das 
Wien der 1930er Jahre, die Politik und Künst-
ler wie Schiele, Klimt oder Oskar Kokoschka 
verbringen. Unweigerlich kam die Rede auch 
auf den Sammler Rudolf Leopold, dem Lauder 
das «Mädchen mit den gestreiften Socken» 
von Schiele verkauft hatte, eine der eher im-
pressionistischen Zeichnungen des Künstlers.

Lauder hatte die Möglichkeit, österreichi-
sche und deutsche Kunst von anderen Händ-
lern oder Quellen zu erwerben. Auf die Frage, 
was er von solchen Käufen halte, gab Sabarsky 
zwar seine Einschätzung kund. Aber diese fiel 
stets weniger positiv aus, als bei von ihm selbst 
getätigten Verkäufen. Sabarsky blieb stets 
durch und durch ein Kunsthändler.

In den 1980er Jahren hatte jeder seine eige-
nen Verbindungen zu Museen aufgebaut. 
Längst ein etablierter Sammler in vielen Be-
reichen, war Lauder Treuhänder des Museum 
of Modern Art sowie zum Wohltäter anderer 
Institutionen geworden. Sabarsky war an der 
Gründung des Nassau County Museum of Art 
etwa 40 Kilometer östlich von New York City 
beteiligt. Das Anwesen aus den 1890er Jahren, 
in dem sich heute das Museum befindet, war 
zunächst Wohnsitz des Dichters William Cul-
len Bryant und dann des Unternehmers Henry 
Clay Frick gewesen. Der Landkreis Nassau 
County auf Long Island hatte das Anwesen 
Ende der 1960er Jahre von der Familie Frick 
mit der Absicht erworben, es in ein Museum 
umzuwandeln. Unter Mitwirkung Sabarskys 
wurde das Nassau County Museum of Art 1989 
als gemeinnützige Einrichtung gegründet. Im 
folgenden Jahr wurde Sabarsky zum Direktor 

am Dach ankamen, konnte ich sehen, dass so-
wohl Lauder als auch Sabarsky beschlossen 
hatten: Hier soll das zukünftige Heim ihres 
Museums sein. Der Kauf wurde 1994 abge-
schlossen.

Vermächtnis
Sabarskys Vorstellungen gingen umfassend in 
die Gestaltung und das Ausstellungspro-
gramm der Neuen Galerie ein. Er ist 1996 im 
Alter von 83 Jahren verstorben und fand so 
nicht mehr Gelegenheit, die Eröffnung des 
Museums im Jahr 2001 mitzuerleben. Aber 
Lauder hat Sabarsky mit der Institution nicht 
zuletzt durch Benennung des Cafés nach ihm 
ein Denkmal gesetzt.

Inzwischen sind mehr als zwei Jahrzehnte 
vergangen und die Neue Galerie hat mit zahl-
reichen Ausstellungen, begleitet von wissen-
schaftlichen, auf höchstem Niveau produzier-
ten Katalogen sowie einem umfangreichen 
Besucherprogramm, ein eigenes Vermächtnis 
aufgebaut. Dieses begann jedoch eigentlich 
mit dem ersten Treffen von Ronald Lauder 
und Serge Sabarsky vor fast 60 Jahren.

Elizabeth Szancer ist seit 30 Jahren Kuratorin 
der Ronald S. Lauder Collection und hat an der 
Neuen Galerie wichtige Ausstellungen etwa zu 
Jubiläen des Hauses gestaltet. Szancer begann 
ihre Karriere am Whitney Museum, ist in lei-
tenden Positionen an Branchen-Organisatio-
nen wie der APAA (Association of Professional 
Art Advisors) engagiert, aber auch für das Ge-
denken an den Holocaust und im Kampf gegen 
Antisemitismus. Ein besonderes Interesse gilt 
dem polnisch-jüdischen Kulturerbe. Szancer 
gehört den Vorständen der American Friends of 
POLIN Museum Warsaw, der Foundation of Je-
wish Heritage Poland und anderen Organisati-
onen auf diesem Gebiet an.

ernannt. Er richtete dort Ausstellungen öster-
reichischer und deutscher Kunst aus.

Nach New York
Aber Lauder hatte immer das Gefühl, dass ein 
Museum in New York City für derartige Aus-
stellungen besser geeignet wäre. Er glaubte 
auch, dass österreichische und deutsche 
Kunst zwar in anderen New Yorker Museen 
ausgestellt werden könnte, welche bereits über 
die dafür notwendigen Vorraussetzungen ver-
fügten. Aber dennoch würde dort die in Lau-
ders Augen für diese Werke gebotene Auf-
merksamkeit fehlen – dies könnte allein ein 
speziell der österreichischen und deutschen 
Kunst gewidmetes Museum sicherstellen.

Letztendlich war auch Sabarsky dieser Auf-
fassung. Als er etwa 80 Jahre alt war, sprachen 
er und Lauder ernsthafter über ein solches 
Vorhaben. Die beiden wurden sich bald über 
das grundlegende Konzept einig – nicht aber 
über die Umsetzung. Ihre Differenzen lagen 
weniger im künstlerischen Bereich, sondern 
vielmehr in praktischen Fragen. Sabarsky 
drang auf eine möglichst zügige Realisierung 
zu günstigen Kosten. Lauder schwebten ein 
möglichst elegantes Gebäude und eine Prä-
sentation auf höchstem Niveau vor. Kosten 
und Zeitaufwand waren ihm eher zweitran-
gig. Diese Differenzen blieben trotz beider tie-
fer Freundschaft vorerst bestehen. Zunächst 
ging es jedoch um die Suche nach dem perfek-
ten Gebäude. 1993 baten mich die Herren, sie 
dabei zu unterstützen.

Und so gingen wir gemeinsam Manhattans 
«Museumsmeile» auf und ab. Doch bis zu der 
Besichtigung des Anwesens 1048 Fifth Avenue 
erschien uns kein einziges Gebäude angemes-
sen. Der prächtige, von Carrère und Hastings 
entworfene Bau gehörte dem YIVO, dem Insti-
tut für jüdische Forschung. Der Direktor 
führte uns durch das Gebäude und erklärte, 
dass es nicht mehr den Bedürfnissen seiner 
Organisation entsprach. Wir stiegen von 
Stockwerk zu Stockwerk hinauf, und als wir 

Partner und Freunde für die Kunst: 
Serge Sabarsky und Ronald Lauder (r.).
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Kurt Stavenhagen (1890–1984) war ein kleiner, 
eleganter Mann mit grosser Energie und 
Charme, voll Begeisterung für das Leben. Wie 
bei so vielen anderen Juden im Deutschland 
der 1930er-Jahre wurde die Existenz des ge-
bürtigen Frankfurters durch die Machtüber-
nahme der Nazis zerstört. Doch er konnte ent-
kommen, liess sein früheres Dasein hinter 
sich und schuf ein neues Leben in einem an-
deren Land mit einer anderen Sprache.

Sein Vater war Grosshändler im Schmuck-
geschäft mit der Firma Stavenhagen & Kom-
panie. Kurt stieg in das Unternehmen ein, 
nachdem er das Frankfurter Goethe-Gymna-
sium besucht und dann an der lokalen Go-
ethe-Universität in Arbeitspsychologie pro-
moviert hatte. Dazwischen diente 
Stavenhagen im Ersten Weltkrieg ab seinem 
siebzehnten Lebensjahr in der kaiserlichen 
Armee an der Westfront in Frankreich. Am 
Ende des Krieges verlieh ihm das Reich einen 
Orden. Anschliessend musste Stavenhagen 
aufgrund der schlechten finanziellen Lage in 
der Weimarer Republik in den Betrieb seines 
Vaters einsteigen: «Das Bett war gemacht und 
ich musste darin liegen.» Die Firma unterhielt 
kein Geschäft. Vater und Sohn wickelten den 
Handel grosser Mengen von Diamanten, Sma-
ragden und Gold auf Reisen ab. Kurts 
Sammlerinstinkt erwachte schon früh. Er 
nahm den Erwerb antiker und historischer 
Ringe auf und besass schliesslich mehr als 
500 dieser Stücke aus vielen Epochen und Re-
gionen vom alten Ägypten bis zum 17. Jahr-
hundert.

Flucht
1927 heiratete er die schöne Lore Grünbaum, 
Tochter eines Getreidehändlers, geboren von 
deutschen und Wiener Eltern (1905–1981). Als 
sie aus Deutschland flohen, hatten sie einen 
kleinen Sohn und eine kleine Tochter. Wie so 
viele deutsch-jüdische Familien auf der Flucht 
versuchten sie ihr Glück in mehreren Ländern, 
zunächst in Italien, bis sie von den Faschisten 
vertrieben wurden. Dann zog die Familie in 
die Schweiz, bevor sie sich im gleichen Jahr in 
Amsterdam niederliess – was sich ebenfalls 

als vorübergehend erwies. Im Mai 1940 flohen 
die Stavenhagens auf einem Frachtschiff aus 
Amsterdam, während die Deutschen die Stadt 
bombardierten. Dank Geschäftsfreunden in 
Mexiko hatten sie das Glück, Visa für die Ein-
reise in New York zu erhalten, wo Verwandte 
lebten.

Da die Familie jedoch nur über ein Transit-
visum verfügte, musste sie die Vereinigten 
Staaten wieder verlassen. Die Stavenhagens 
unternahmen daher in einem Chevrolet Bau-
jahr 1939 eine 15-tägige Fahrt Richtung Süd-
west nach Mexiko. Lore und Kurt haben wäh-
rend ihres kurzen Aufenthaltes in New York 
mit einiger Sicherheit die Ausstellung «20 
Centuries of Mexican Art» im Museum of Mo-
dern Art besucht, um sich auf das Land vorzu-
bereiten. Sie hatten keine Ahnung, dass der 
Kurator des modernen Teils der Ausstellung, 
Miguel Covarrubias, in ein paar Jahren ein 
Freund und kollaborativer Sammler, sowie 
dass eine Künstlerin der Ausstellung, Frida 
Kahlo, eine Freundin von Lore werden würde.

Wie vielen Frauen ihrer Klasse und Genera-
tion war Lore eine formelle Ausbildung ver-
weigert worden, was sie ihr ganzes Leben lang 
bereute. In Mexiko arbeitete sie als Physiothe-
rapeutin, spezialisiert auf Atemübungen. Kurt 
verwandte seine geschäftlichen Fähigkeiten 
in Mexiko-Stadt auf eine Serie von Unterneh-
mungen. Dies mit gemischtem Erfolg. Frucht-
bar wurde die Zusammenarbeit bei Filmen 

unter der Regie des produktiven Alfredo Bolo-
naro-Crevanna (er brachte über 140 Werke ins 
Kino), der ebenfalls aus Frankfurt stammte. 
Crevanna hatte für die UFA in Berlin gearbei-
tet, bis er Deutschland 1938 im Alter von 24 
Jahren verliess und nach Mexiko ging, nach-
dem er in New York keine Arbeitserlaubnis 
erhalten hatte.

Aussereuropäische Kunst
Lore schenkte Kurt zu seinem 44. oder 45. Ge-
burtstag eine aus Stein gemeisselte, kniende 
Figur, wahrscheinlich aztekischer Herkunft, 
die ihn faszinierte und sein Interesse weckte. 
Dies entsprach aufgrund der Ablehnung tradi-
tioneller Kunst durch die Vertreter der Mo-
derne durchaus dem Zeitgeist und führte zu 
einer neuen Wertschätzung für viele Formen 
aussereuropäischer Kunst. In diesem Inte
resse für Arbeiten aus aller Welt nahm die vor-
koloniale Kunst mexikanischer Kulturen eine 
bedeutende Rolle ein. Die Stavenhagens wur-
den schnell von diesem Interesse erfasst und 
begannen, archäologische Stätten zu besu-
chen, sobald diese für die Öffentlichkeit zu-
gänglich wurden. Sie erwarben Kunst und 
Artefakte und bauten so eine Sammlung mit 
über dreitausend Objekten auf. Das Paar 
wurde Teil einer Gruppe von Sammlern, zu 
der auch das Ehepaar Diego Rivera und Frida 
Kahlo zählte. 1961 würdigte Rivera ihre 
Freundschaft mit einem eleganten, lebens-
grossen Porträt von Lore, umgeben von präko-
lumbianischen Artefakten.

Darunter war oben links eine Version einer 
liegenden Chacmul-Figur. Diese Skulpturen 
sollten den britischen Bildhauer Henry Moore 
beeinflussen, der ebenfalls zu den Liebhabern 
der präkolumbianischen Kunst zählte. Wei-
tere Freunde und Sammlerkollegen waren 
Leonora Carrington, Miguel Covarrubias und 
Rosa Rolando, Mathias Goeritz, Juan und He-
len O’Gorman, David Alfredo Siqueiros und 
Angélica Arenal, Rufino und Olga Tamayo. Zu 
der Gruppe zählte auch William Guillermo 
Spratling, ein amerikanischer Silberschmied. 
Spratling belebte den Silberhandel in Taxco – 
und eines der Unternehmen Kurts exportierte 

EMIGRATION

Kurt und Lore Stavenhagen – von Frankfurt nach Mexiko-Stadt. 
Von Tom Wolf

Porträt mit 
liegender Chacmul-Figur

«Einige Jahre nach dem 
Tod der Stavenhagens 
spendete ihre Familie 

über fün±undert 
Objekte an die 

Nationaluniversität 
Mexikos.»
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Silber nach Europa und in die Vereinigten 
Staaten. Mit dem aus Wien stammenden 
Künstler und Autor Wolfgang Paalen und dem 
deutschen Kunstkritiker und Gelehrten Paul 
Westheim gehörten zu dieser losen Gruppe in 
Mexiko-Stadt auch zwei weitere jüdische Nazi-
Flüchtlinge.

Beitrag zur Kunstgeschichte Mexikos
Die Stavenhagens sammelten kleine oder mit-
telgrosse Objekte – keine monumentalen –, 
meist gemeisselte Stein- oder auch Keramik-
skulpturen. Sie waren gastfreundlich und 

Kurt gab informelle Führungen auf Deutsch, 
Spanisch, Französisch oder Englisch. Es 
machte ihm Vergnügen, mit den Figuren das 
Äquivalent präkolumbianischer Puppenspiele 
aufzuführen. Viele von ihnen sind kleine Ton-
figuren, wirken teilnahmslos, geben aber auch 
einer breiten Palette von Emotionen Aus-
druck. Manche sind einfach und schmucklos, 
andere tragen aufwendige Kostüme und Kopf-
bedeckungen. Es gibt auch Paare, die sich teils 
umarmen, und Gruppen, die musizieren oder 
tanzen. Die Stavenhagens versammelten eine 
Menagerie aus Ton und gemeisselten Tieren 

sowie geformte Siegel und ver-
schiedene Gebrauchsgegen-
stände, darunter Gefässe mit 
geschnitzten oder gemalten 
Szenen; einige spriessen tieri-
sche oder menschliche Merk-
male. All diese Arbeiten stam-
men aus der Zeit vor der 
spanischen Kolonisierung Me-
xikos und wurden in vielen 
verschiedenen Regionen des 
Landes gefunden, oft von 
Händlern, die sie zu den 
Sammlern brachten.

Um seine eigene Sammlung 
unterzubringen und der Öf-
fentlichkeit zugänglich zu ma-
chen, entwarf Diego Rivera das 
mit Quadern aus Vulkange-
stein aufgeführte, monumen-
tale Museo Anahuacalli in 
Mexiko-Stadt. Kurt, Lore und 
ihre Erben vermachten die 
rund 3000 Stücke der Staven-
hagen-Sammlung weitgehend 
an verschiedene mexikanische 
Museen, darunter das Museum 
von Xalapa im Bundesstaat 
Vera Cruz und das von Colima 
im gleichnamigen Bundes-
staat. Einige Jahre nach dem 
Tod der Stavenhagens spen-
dete ihre Familie über fünf-
hundert Objekte an die Natio-
naluniversität Mexikos. Eine 
Auswahl wurde an der Tlatelol-
co-Universität in Mexiko-Stadt 
ausgestellt, die 2011 einen 
schönen Katalog über sie veröf-
fentlichte, «VIVIR ENTONCES, 
Creaciones del Mexico Anti-
guo» (2011) – eine wichtige In-
formationsquelle für diesen 
Aufsatz, zusammen mit Inter-
views mit Claudia Bodek, einer 
Enkelin der Stavenhagens. In 
den 1970er-Jahren würdigte 
die deutsche Regierung Kurt 
Stavenhagens kulturelle Leis-

tungen mit einem Verdienstorden, den er je-
doch ablehnte. Die Stavenhagen-Sammlun-
gen bleiben derweil ein Zeugnis der 
Widerstandsfähigkeit von Kurt und Lore Sta-
venhagen und ihres Beitrags zur Kunst-
geschichte Mexikos.

Der Autor ist Kunsthistoriker und Professor of 
Art History and Visual Culture am renommier-
ten Bard College in New York. Er forscht und 
schreibt über asiatisch-amerikanische Kunst 
und die Künstlerkolonie in Woodstock, New 
York.

Diego Rivera: Porträt Lore 
Stavenhagen (1951), 

Privatsammlung, Mexiko-Stadt
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AUSSTELLUNGEN

Amsterdam
Offspring. Artist books
by Ida M. Kleiterp
Die holländische Künstlerin 
schenkte dem Jüdischen Mu-
seum vor Kurzem vierzehn ihrer 
Kunstbücher, die alle gezeigt 
werden. Basis ihres Lebens und 
Werks ist Tikun Olam, die Ver-
pflichtung zur Heilung und Ver-
besserung der Welt. 
Joods Museum,
Nieuwe Amstelstraat 1,
1011 PL Amsterdam.
https://jck.nl
Täglich geöffnet. Bis 24. März 2024.

New York
Palestinian Yiddish:
A Look at Yiddish in the
Land of Israel Before 1948
Die vom YIVO kuratierte Ausstel-
lung widmet sich dem Gebrauch 
von Jiddisch in Palästina vor der 
Staatsgründung und zeigt auf, 
dass das neue Hebräisch die alte 
Sprache nicht verdrängte, son-
dern ihr neuen Raum schuf.
Center for Jewish History,
15 West 16th Street,
New York, NY 10011. 
www.cjh.org
Samstags geschlossen. 
Bis 31. Dezember.

«Courage to Act:
Rescue in Denmark»
Das Museum spricht mit dieser 
Ausstellung über Anstrengun-

gen dänischer Zivilisten zur 
Rettung jüdischer Mitbürger 
1943 erstmals gezielt auch ein 
jüngeres Publikum an. Gezeigt 
wird auch die Geschichte des 
legendären Fischerbootes 
«Gerda III», in dem geschätzt 
300 Juden über den Øresund 
nach Schweden entkommen 
konnten. Die Gerda III liegt 
seit 1989 imMystic Seaport 
Museum in Connecticut vor 
Anker.
Museum of Jewish Heritage,
Edmond J. Sara Plaza
36 Battery Place
New York, NY 10280. 
http://mjhnyc.org
Samstags geschlossen. 
15. Oktober bis 31. Dezember.

Mood of the moment:
Gaby Aghion and
the house of Chloé
Die erste Museumsausstellung 
über die visionäre jüdische Un-
ternehmerin Gaby Aghion (1921–
2014) und ihr Vermächtnis als 
Gründerin des französischen 
Modehauses Chloé. Es werden 
über 150 Kleidungsstücke und 
bislang unveröffentlichte Skiz-
zen und Dokumente aus dem 
Chloé-Archiv gezeigt.
The Jewish Museum,
1109 Fifth Avenue,
New York, NY 10128. 
www.thejewishmuseum.org
Mittwochs geschlossen. 
13. Oktober bis 
18. Februar 2024.

New Ground: Jacob Samuel
and Contemporary Etching
Übersicht über das Werk des 
bedeutenden Druckkünstlers 
Jacob Samuel, der im kalifor-
nischen Santa Monica lebt und 
seit den 1970er Jahren mit Ma-
lern wie Christopher Wool, 
Bildhauern wie Janis Kounel-
lis, aber auch Musikerinnen 
und Konzeptkünstlerinnen 
wie Meredith Monk und Ma-
rina Abramovic zusammenge-
arbeitet hat.
The Museum of Modern Art,
11 West 53 Street,
New York, NY 10019. 
www.moma.org
Täglich geöffnet. 
29. Oktober bis 23. März 2024.

Paris
Joann Sfar. La vie dessinée
Die dem französisch-jüdi-
schen, überaus kreativen Co-
micautor, Filmregisseur, Dreh-
buch- und Romanautor 
gewidmete Ausstellung zeigt 
gegen 250 bisher unveröffent-
lichte Bildtafeln und Zeich-
nungen, aber auch Werkhefte, 
Fotografien und Filme. Sfar 
widmet sich seit über 30 Jah-
ren dem Zeichnen von Comics, 
die für ihn eine andere Sicht 
der Welt anbieten.
Musée d’art et
d’histoire du Judaïsme,
Hôtel de Saint-Aignan,
71 Rue du Temple,
75003 Paris.

www.mahj.org
Montags geschlossen.
12. Oktober bis 12. Mai 2024.

Wien
Fokus! Jetzt! Maria Austria – 
Fotografin im Exil
Die in Wien lebende Marie 
Östreicher emigrierte 1937 in die 
Niederlande, wo sie nach dem 
Einmarsch der Nazis im Unter-
grund überlebte und sich der Wi-
derstandsbewegung anschloss. 
Die Ausstellung zeigt die Höhe-
punkte der Arbeit der herausra-
genden Fotografin von den 
1930er bis Mitte der 1970er Jahre.
Jüdisches Museum Wien,
Dorotheergasse 11
1010 Wien.
www.jmw.at
Samstags geschlossen.
Bis 14. Januar 2024.

Ein typisches Plakat 
des Comicautors Joann Sfar.
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Vier junge Palästinenserinnen in Tel Aviv
von Iris Hassid

Jüdisches Museum Hohenems
7. Mai 2O23——1O. März 2O24

A Place 
of Our Own

מקום משלנו
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Villa Heimann-Rosenthal | Schweizer Str. 5, 6845 Hohenems | T +43(0)5576 73989 | office@jm-hohenems.at
www.jm-hohenems.at | Öffnungszeiten Museum & Café: Di bis So und feiertags 10–17 Uhr

Diese Ausstellung ist in Zusammenarbeit mit dem Jüdischen Museum in Amsterdam entstanden.



INFORMATIONEN FÜR HOLOCAUST-ÜBERLEBENDE
Wenn Sie ein/e jüdische/r Holocaust-Überlebender sind, die/der noch keine Entschädigungszahlung erhalten hat (weder von der Claims Confe-
rence noch von der deutschen oder österreichischen Regierung), rufen Sie uns bitte umgehend an. Sie könnten Anspruch darauf haben.

Die Claims Conference hat mit der deutschen Regierung die folgenden Ausweitungen der Kriterien für Entschädigungsfonds verhandelt. 
HÄRTEFONDS (HARDSHIP FUND) – ZUSATZLEISTUNG Jüdischen NS-Opfern, die Anspruch auf eine Zahlung aus dem  Hardship Fund haben, 
wurden für die Jahre 2023 bis 2027 auf Antrag jährliche einmalige Zusatzleistungen in Höhe von  1.200 € bewilligt. Wenn Sie bereits eine 
Zusatzleistung  erhalten haben (d. h. Zahlungen  die letzten zwei Jahre in Höhe von insgesamt 2.400 €), müssen Sie keinen neuen Antrag 
stellen. Sie müssen  nur eine Lebensbescheinigung vorlegen . Bitte melden Sie sich bei Paneem für die Zahlung im Jahr 2023 an (bis 2027 
müssen Sie sich  jedes Jahr  anmelden ). Sie werden durch Paneem von uns über die Bestätigung Ihrer Anmeldung benachrichtigt. Sollten Sie 
umgezogen sein oder nichts von uns hören, kontaktieren Sie uns bitte. Wenn Sie noch nie einen Antrag gestellt haben, läuft die Frist zur Antragstellung 
für die Zahlung im Jahr 2023 am 31. Dezember 2023 ab.

Auch jüdische Holocaust-Überlebende, die  keinen Anspruch auf Zahlungen aus dem Hardship Fund  haben , weil sie einmalige Zahlungen 
des deutschen Staates (z. B. aus  einem Länderhärtefonds) erhalten haben, können nun ebenfalls die Zusatzleistung beantragen.

Jüdische Überlebende, die eine deutsche oder österreichische Rente wegen Verfolgung während des Holocausts erhalten (BEG, Artikel-2-Fonds, 
Regionspezifisches Programm (RSP), österreichische Opferrente (Opferausweis)), sind nicht antragsberechtigt. Sie sind  für die Hardship 
Fund -Zusatzleistung nicht berechtigt.

NEU ANERKANNTE OFFENE GHETTOS: Jüdische Überlebende des Holocaust, die in den unten genannten offenen Ghettos mindestens drei 
Monate lang verfolgt wurden, können evtl.  für eine monatliche Rente aus dem Artikel-2- oder dem CEE-Fonds berechtigt sein: 
• In Rumänien: Überlebende, die zwischen August 1941 und August 1944 in Bukarest, Adjud, Beiuș, Blaj, Caracal, Dumbrăveni, Făgăraș, Hațeg, 

Luduș, Mediaș, Nălaț-Vad, Oravița, Păclișa, Pitești, Șărmașu, Sighișoara, Târnăveni, Tinca, Turnu Severin, Arad, Braila, Brasov, Buhusi, Călărași, 
Deva, Dorohoi, Fălticeni, Huși, Ilia, Lugoj, Ploești, Podul Iloaiei, Sibiu, Suceava, Târgu Frumos, Timisoara, Turda, Alba Iulia, Bacau, Barlad, Bo-
tosani, Buzau, Costanta, Craiova, Focasni, Galatz, Harlau, Iași, Pascani, Piatra Neamt, Roman, Romanicu Sarat, Stefanesti, Targu Mures, Targu 
Neamt, Tecuci und Vaslui verfolgt wurden. 

• In Bulgarien: Überlebende, die zwischen September 1942 und September 1944 in Dobrich, Kazanlŭk, Kŭrdzhali, Lovech, Nevrokop (auch 
bekannt als Gotse Delchev), Nikopol, Plovdiv, Popovo, Preslav, Provadiya, Turgovishte und Yambol (Jambol) verfolgt wurden.

Darüber hinaus können Rentenempfänger, die in einem der oben genannten offenen Ghettos in Rumänien oder Bulgarien waren und nach 
dem 1. Januar 1928 geboren wurden,  auch für eine einmalige Zahlung aus dem von der Claims Conference verwalteten Entschädigungs-
fonds für NS-Opfer (Child Survivor Fund) berechtigt sein . 
Hinweis: Jüdische NS-Opfer aus diesen offenen Ghettos in Rumänien und Bulgarien können unter bestimmten Voraussetzungen zusätzlich 
einen Anspruch auf eine Rente  nach dem ZRBG (Ghetto-Rente) haben. Diese Rente wird nicht von der Claims Conference verwaltet. Bitte 
wenden Sie sich an eine deutsche Botschaft oder ein Konsulat in Ihrer Nähe oder an 
https://www.germany.info/us-en/service/07-Pension/ghetto-financial-compensation/920638

ENTSCHÄDIGUNGSFONDS FÜR NS-OPFER (CHILD SURVIVOR FUND) Zusätzlich zu den anderen oben genannten Anspruchsberechtigten 
kann aus dem  Child Survivor Fund auch eine einmalige Zahlung in Höhe von 2.500 € (ca. 2.500 $) pro Person an diejenigen gezahlt werden , die zu 
den „Tausend Kindern“ (Kindertransport-Fonds) gehören. Ungefähr 1.400 Kinder mussten ihre Eltern zurücklassen, als sie aus Nazi-Deutschland und 
den von den Nazis besetzten Ländern gerettet und in die Vereinigten Staaten gebracht wurden. Bitte setzen Sie sich mit uns in Verbindung, um die 
Voraussetzungen einer Anspruchsberechtigung zu erfahren. 

ZAHLUNGEN AN EHEPARTNERN VON VERSTORBENEN ARTIKEL-2-/CEE-FONDS-EMPFÄNGERN 
Die Claims Conference  leistet auch Zahlungen an berechtigte Ehepartner von verstorbenen Empfängern von Renten  aus dem Artikel-2- so-
wie des Mittel- und Osteuropa-Fonds (CEEF). Ehepartner  können nach dem Tod des Artikel-2-/CEE-Fonds-Rentenempfängers Zahlungen für 
bis zu 9 Monate erhalten, die in drei vierteljährlichen Raten geleistet werden, wenn folgende Bedingungen erfüllt sind: 
1. Der Ehepartner lebt zum Zeitpunkt der Auszahlung und 
2. Der Ehepartner war zum Zeitpunkt des Ablebens der/des Artikel-2-/CEE-Fonds-Rentenempfängers  mit der/dem Artikel-2-/CEE-Fonds verheiratet und 
3. Die/derer Artikel-2-/CEE-Fonds-Empfänger hat zum Zeitpunkt des Versterbens  bereits eine Artikel-2-/CEE-Fonds Rente  erhalten . 
Der Ehepartner des verstorbenen Artikel-2-/CEE-Fonds  muss zum Zeitpunkt der der jeweiligen Auszahlung am Leben sein.  Erben, einschließlich 
Kinder, haben keinen Anspruch auf die Zahlungen . Antragsformulare können Sie von unserer Website herunterladen: 
www.claimscon.org/apply

Die deutsche Regierung hat ein ähnliches Programm für überlebende Ehegatten von  Empfängern  von Entschädigungsrenten nach dem 
Bundesentschädigungsgesetz, anderen deutschen Entschädigungsgesetzen oder staatlichen Programmen (l als Wiedergutmachung bezeich-
net) für Holocaust-Überlebende eingerichtet, die am 1. Januar 2020 oder später verstorben sind. Für weitere Informationen wenden Sie sich 
bitte an das BADV oder laden Sie den Antrag von der BADV-Website herunter:
https://www.badv.bund.de/DE/OffeneVermoegensfragen/UebergangsleistungenEhegattenNSOpfer/antrag.html . 

REGIONSPEZIFISCHES RENTENPROGRAMM (RSP) Es wurde ein Rentenprogramm für berechtigte jüdische Überlebende eingerichtet , 
die derzeit keine Entschädigungsrente erhalten und die mindestens drei Monate lang (i) unter der Leningrader Belagerung standen, (ii) in 
Rumänien verfolgt wurden oder (iii) sich in Frankreich versteckt hielten. Es gelten die Einkommens-/Vermögenskriterien der Artikel-2-/CEE-Fonds. 
Bei Erfüllung der RSP-Verfolgungskriterien  können Berechtigte für eine RSP Rente zusätzlich eine einmalige Zahlung aus dem Child Survivor 
Fund erhalten, wenn das Alterskriterium (geboren 1928 oder später) erfüllt ist. 

Für weitere Informationen wenden Sie sich bitte an: 
Claims Conference

Postfach 90 05 43 60445 Frankfurt am Main,Deutschland
Tel: +49-69-970-7010  Fax: +49-69-9707-0140

E-mail: A2-HF-CEEF2@claimscon.org  www.claimscon.org




